

ପିତୃଭାଷା

ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି



ପିତୃରଣ

ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି



ସରସ୍ୱତୀ
ଗୌରୀନଗର

ପିତୃରଣ
(ଗନ୍ଧ ସଂକଳନ)

ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି

©-ଶ୍ରୀହର୍ଷ ଦାଶ, ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ-୨୦୦୭

ପ୍ରକାଶକ : ସରସ୍ୱତୀ, ଗୌରୀନଗର, ଭୁବନେଶ୍ୱର

ପ୍ରଚ୍ଛଦ : ରମାକାନ୍ତ ସାମନ୍ତରାୟ

ମୁଦ୍ରଣ : ସରସ୍ୱତୀ, ଭୁବନେଶ୍ୱର

ମୂଲ୍ୟ : ୭୦ ଟଙ୍କା

PITRURUNA
Basanti Mohanty

© Shriharsh Dash

Published by Saraswati , Gouri Nagar, Bhubaneswar-2

First Edition -2007

Cover : Ramakanta Samantaray

Price : 70/-

ISBN-81-903558-6-4

ମୋର ପରମ ପୂଜ୍ୟ ଶାଶୁ, ଶ୍ୱଶୁର
ଶ୍ରୀମତୀ ଦାଶ
ଓ
ଦାମୋଦର ଦାଶଙ୍କ
କରକମଳରେ 'ପିତୃରଣ' ଉତ୍ସର୍ଗ କରୁଛି ।

ବାସନ୍ତୀ

ଉଡିହାସରେ ନାମ ଓ ତାରିଖ ବ୍ୟତୀତ ତଥ୍ୟରେ ବିଶେଷ ସତ୍ୟତା ନଥାଏ, କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟରେ ନାମ ଓ ତାରିଖ କପୋଳକଳ୍ପିତ, ମାତ୍ର ତଥ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ସତ୍ୟର ଅଧିକ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ । ଏ ଉକ୍ତିର ବାସ୍ତବତା ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭବ କରିସାରି ସୁଦ୍ଧା ଆମେ କହୁ ସାହିତ୍ୟ କଳ୍ପନାଶ୍ରୟୀ । ସାହିତ୍ୟର ମୂଳପିଣ୍ଡ କଳ୍ପନା । ଏ ତତ୍ତ୍ୱରେ ମୋର କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ୱାସ କମ୍ । କଳ୍ପନାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଲେଖେ ନାହିଁ । ଅର୍ଥାତ୍ ଲେଖିପାରେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଏମିତି ଉଦ୍ୟମଟିଏ ମୁଁ କରିଛି, ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି, ମାସ ମାସ ଧରି ଲେଖାଟି ଅଧା ହେଇ ପଡ଼ିରହିଛି । ପୂରଣ ହୋଇପାରିନାହିଁ । ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲେଖାରେ ହାତଦେଇଛି, ସେଇ ଜୀବନ୍ତ ଅନୁଭବକୁ ନେଇ, ଯାହା ଦିନଦିନ ଧରି ମୋତେ ପୀଡ଼ନ ଦେଇଛି, ମୋ ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳକୁ ଚୁହୁଁ ଦେଇଛି, ମଛି ଚକଟି ପକାଇଛି । ବେଳେବେଳେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଏ ଅନୁଭବର ବାଦୁଡ଼ି ମୋ ଚେତନା ଭିତରେ ଲଟକି ମୋତେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିଛି, ଲହୁଲୁହାଣ କରିଛି, ଭାବାହ୍ଳନ କରିରଖୁଛି ଦୀର୍ଘକାଳ ପାଇଁ, ସେଇ ମଧୁର ଯନ୍ତ୍ରଣାରୁ ଖୁଏ ଖୁଏ ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଇ ମୁଁ ଯେଉଁ ଚରମ ସାରସ୍ୱତ ପ୍ରଶାନ୍ତି ପାଇଛି, ତାର କଳାତ୍ମକ ରୂପ ହେଉଛି ମୋର ଗନ୍ଧ । ସେଇ ଅନୁଭବ ହେଉଛି ମୋ ଗନ୍ଧର ଭାବବସ୍ତୁ ।

‘ପିତୃଗଣ’ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନଟିରେ ସନ୍ନିବେଶିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗନ୍ଧ ମୋ ଅନ୍ତର୍ଭେଦୀ ଅନୁଭବର ସାରବରା । ସମାଜରେ ‘ଏମିତି ସବୁ ଘଟୁଛି’, ‘ଘଟୁଥାଇପାରେ’ ଭଳି ଅନ୍ଧାର କରି ମୁଁ ଲେଖିନାହିଁ । ପ୍ରିୟ ଅସତ୍ୟ ଗନ୍ଧରେ ‘ବ୍ଲାଉଟେଡ୍ ଓଉମ୍’ର ଶିକାର ହୋଇଥିବା ସନ୍ତାନାକାଢ଼କ୍ଷିଣୀ ନାରୀଟିର ଛାତିଫଟା କୋହ ମୁଁ ଅତି ପାଖରୁ ଦେଖୁଛି । ‘ଅଭିଶପ୍ତ ଗନ୍ଧର୍ବା’ର ହା ହୁତାଶ ମୋତେ ଅସ୍ଥିର କରିଦେଇଛି । ‘କଳଙ୍କର ଟୀକା’ର ସୁଦର୍ଶନ ଚରିତ୍ର ଭଳି ଚରିତ୍ରଟିଏ ଶୈଶବରେ ଥିଲା ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । ମୋ ଗାଁର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ବନିଯାଇଥିବା ସୁଲି ଓ ରଘୁ ଏବେ ବି ମୋ ହାତ ପାହାନ୍ତର ଚରିତ୍ର । ‘ବିବର୍ଣ୍ଣ ବସନ୍ତର ଭୋକ’ ଗନ୍ଧଟି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ମନତଳେ ଅବଗୁମ୍ଫିତ ହୋଇଥିବା ମୋ ଅଜ୍ଞାନିତା ଅନୁଭବ ।

‘ଏକ ବାହାଘରର ଇତିବୃତ୍ତ’ ଗନ୍ଧରେ ପଞ୍ଚୁଆର ଦୁଇ ଜଳଜଳ ନିରୀହ ଆଖି ଏବେବି ମୋ ହୃଦୟକୁ ବିଦାର୍ଣ୍ଣ କରିଦିଏ । ଶଠତା, ପ୍ରତାରଣା ଓ ନିର୍ଯ୍ୟାତନାର ଶିକାର

ହୋଇଥିବା ‘ବାଜେଝିଅ’ର ଚମ୍ପା ଓ ‘ମୁକ୍ତି ସ୍ବାଦ’ର ତପୁ ଭଳି ନିରୀହ ନିଷ୍ପତ୍ତ ଚରିତ୍ର ଦୁଇଟିର କରୁଣତା ମୋ ଅନ୍ତରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅଜସ୍ର ତାର ବିଛ କରିଛି । ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁଇଧାଡ଼ି ଲେଖି ଦେବାପରେ ମୁଁ ଆଶ୍ଚସ୍ତ ଅନୁଭବ କଲି ।

ତମନାଟଗୁରୁ ସହ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାର ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଜାତିହାରି ଅଜାତିଆ ହୋଇଥିବା ବୁଟିବୁଡ଼ୀ ନାଟଗୁରୁଦ୍ବାରା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହେବାପରେ ସୁଦ୍ଧା ସେଇ ହଜିଲା ପ୍ରେମକୁ ଗଣ୍ଠିଧନ କରି ତାର ନିଃସ୍ବ ମୁହୂର୍ତ୍ତମାନଙ୍କୁ ରସସିନ୍ଧ କରିଛି, ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବା ପୁଅ କଥା ମୋ ଆଗରେ କହି ତା ଓଜନିଆ ଛାତିକୁ ହାଲୁକା କରିଛି ।

ଏସବୁ ଅନୁଭବ ମୋର ଅମୂଲ୍ୟ ପୁଞ୍ଜି । ସେଇଥିପାଇଁ ମୋ ଗନ୍ଧରେ କାହାଣୀର ହଟଚମଟ ନାହିଁ । ଅତିଗୁଡ଼ିଏ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ଦ୍ବାରା ଆଜିକର ଭୋଜବାଜିକୁ ବି ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେନାହିଁ । ଏସବୁ ମୋତେ ଲାଗେ ଯାନ୍ତ୍ରିକ ଯାନ୍ତ୍ରିକ । କୃତ୍ରିମ ଓ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ । ଯାହା କଥା ଯେଉଁମନ୍ତେ କୁହାଗଲେ ଭଲ କରି କହି ହେବ, ସେଇଭଳି ଶବ୍ଦସବୁ ଆପେ ଆପେ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ଗହଳି କଲାଭଳି ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି । ସେଇସବୁ ଶବ୍ଦସବୁକୁ ନେଇ ମୋ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନରେ ମୁଁ କେତେଦୂର ସଫଳ ହୋଇଛି ସେ କଥା ମୋ ପାଠକମାନେ କହିବେ ।

ସଂକଳନସ୍ଥ ଗନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଶା ତଥା ଓଡ଼ିଆ ବାହାରର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଯଥା- ଇଣ୍ଡାସ୍ତ୍ରାର, ନବପତ୍ର, ସମାରୋହ, ମହୋଦଧି, ସୁଲେଖା, ଅଭିଯାନ (କୋଲକାତା), ମଧୁଲିତା (ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍)ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପ୍ରଚୁର ପାଠକୀୟ ଶୁଦ୍ଧା ଅର୍ଜନ କରିଛି । ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରୁ ପାଠକୀୟ ଶୁଭେଚ୍ଛା ଓ ସହୃଦୟତା ବହନ କରି ଆଣିଥିବା ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ମୋର ଆତ୍ମବିଶ୍ବାସକୁ ତୃପ୍ତ କରିଛି ଓ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଉ ପାଦେ ଆଗେଇବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି । ଏହି ଅବସରରେ ମୁଁ ସଂପୃକ୍ତ ପତ୍ରପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ ଓ ପ୍ରକାଶକ ଏବଂ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ସାଧୁବାଦ ଜଣାଉଛି ।

ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ସହଯୋଗ ଓ ତ୍ୟାଗ ବିନା ଏ ସଂକଳନ ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା ସେମାନେ ହେଲେ ମୋ ପୁଅ ଇଲୁ ଓ ତା’ ବାପା ଶ୍ରୀହର୍ଷ । ସେମାନଙ୍କ ଅବଦାନକୁ ମୁଁ ସ୍ମରଣ କରୁଛି ।

ଏହାଛଡ଼ା ପୁସ୍ତକଟିର ପ୍ରକାଶନ ଦାୟିତ୍ବ ବହନ କରିଥିବାରୁ ମୁଁ ସରସ୍ବତୀ ପ୍ରକାଶନକୁ ମୋର ହାର୍ଦ୍ଦିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି ।

ସଂକଳନଟି ବିନ୍ଦୁଏ ହେଉପକ୍ଷେ, ପାଠକଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଛୁଇଁ ପାରିଲେ ମୋ ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେଲା ମନେକରିବି ।

ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି

ସୂଚୀପତ୍ର

ପିତୃରଣ	୧୧
ପ୍ରିୟ ଅସତ୍ୟ	୧୮
ଅଭିଶପ୍ତ ଗନ୍ଧର୍ବୀ	୨୩
ପାପ	୩୦
ଏକ ବାହାଘର ଇତିବୃତ୍ତ	୩୯
ବିବର୍ଣ୍ଣ ବସନ୍ତର ଭୋକ	୪୫
ଡମ୍ବୁଣୀ	୫୦
ମହାଯାତ୍ରା	୫୭
ଦୁଇଟି କଥା କୁହା ଆଖି	୬୩
ଶାଶୁ ବୋହୂ	୬୯
ଫୁଡ଼୍ ପଏଜନ୍	୭୪
କଳଙ୍କର ଟୀକା	୮୦
ବାଜେ ଝିଅ	୮୬
ମୁକ୍ତିର ସ୍ବାଦ	୯୩
ପରକୀୟା	୧୦୦
ହୁଟି ହୁଡ଼	୧୧୩

୨

ପିତୃରଣ

ଆଜି ବାପାଙ୍କର ଏକାଦଶାହ । ଦୀର୍ଘ ଦଶଦିନ
ଧରି ପ୍ରତିଦିନ କିଛି ନା କିଛି କ୍ରିୟାକର୍ମ ଲାଗିରହିଛି ।
ଆମ ଆଠ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କୁଣିଆ ମୈତ୍ର ଘରେ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଛନ୍ତି ।
ପୁରୋହିତ, ନାହାକ, ଧୋବା, ଭଣ୍ଡାରୀ ସମସ୍ତେ ତପ୍ତ ।
କର୍ମ ଯେମିତି ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ସଂପନ୍ନ ହୁଏ । ବାପାଙ୍କର
ଆତ୍ମା ଯେମିତି କୋଉଠି ଟିକେ ବି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନହୁଏ ।
ଗତକାଳି ନିଃଶବ୍ଦ ରାତିରେ ବାପାଙ୍କ ଉଦେଶ୍ୟରେ
ଉତ୍ସର୍ଗାକୃତ ଦଶହାଣ୍ଡି ଆଜି ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଢ଼ିଲା
ନାହିଁ । ବାପା ଅଭିମାନ କରିଛନ୍ତି । ଖାଉ ନାହାଁନ୍ତି ।
ତାଙ୍କର କିଛି ଲଜ୍ଜା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ
ହେଲେ । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ମନେଲୁ ।
ଜ୍ଞାତ ସାରରେ ହେଉ ଅଜାଣତରେ ହେଉ ଆମେ
କରିଥିବା ଦୋଷତୁଟିକୁ କ୍ଷମା କରିଦେବା ପାଇଁ ଅଳି
କଲୁ । ଦଶହାଣ୍ଡି ଗଢ଼ିଲା ।

ବାପା କେବେ କାହା ଉପରେ ରାଗିବାର ଆମେ
ଦେଖୁନାହୁଁ କିମ୍ବା କାହାଠାରୁ କିଛି ଚାହିଁବା ମଧ୍ୟ ଆମେ
ଶୁଣିନାହୁଁ । ସାରାଜୀବନ ସେ କେବଳ ଅନ୍ୟପାଇଁ

ବଞ୍ଚୁଥିଲେ । ପରିବାରର ସୁଖ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ଆପଣାର ସୁଖ ବଳି ଦେଇଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ପରିବାରର ସୁଖ ପାଇଁ ନିଜ ପରିବାର ସୁଖ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ବଳି ଦେଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସୌଧ ତ୍ୟାଗର ଦୁନିଆଁ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ମାତ୍ର ଚଉଦବର୍ଷରୁ ପିତୃବିୟୋଗଜନିତ ଦାରୁଣ ଧକ୍କା ସାଜକୁ ହୁଇ ବର୍ଷର ଭାଇ ଓ ତଥାପି ଦୁନିଆର ଆଲୋକ ଦେଖିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବା ଭଉଣୀର ଦାୟିତ୍ୱ ନେଉ ନେଉ ସେ ନିଜକଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ । ତାପରେ ଆମେ ସବୁ ଆସିଲୁ । ଆମମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ସେ ତାଙ୍କ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ସୁଖ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି ବେଶି ସଚେତନ ଥିବା ଆମେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲୁ ।

ଏମିତି ଭାବରେ ଦୀର୍ଘ ୯୧ବର୍ଷ କଟେଇଥିବା ବାପା ନିଜର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ କାମନାବାସନା ପାଇଁ ଯେ ଅଭିମାନ କରିପାରନ୍ତି ସେ କଥା କେହି ବିଶ୍ୱାସ କରୁନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଠିକ୍ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ବାପାଙ୍କର ଅଭିମାନ । ଏକ ଗଭୀର ଅଶ୍ୱସ୍ତି ଓ ଅପରାଧ ବୋଧ ଭିତରେ ମୁଁ ଏତେଟିକିଏ ହେଇ ଯାଉଥିଲି । ହାୟ ସମୟର ଚକ୍ର ଆଉ ଟିକେ ପଛକୁ ଘୂରିଯାଆନ୍ତି କି ? କିମ୍ବା ବାପା ଆଉ କିଛିଦିନ ବଞ୍ଚିଯାଇଥାନ୍ତେ କି ! କେଜାଣି ଅବା ମୋ ଉପରେ ଥିବା ତାଙ୍କ ଭରସାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେଇ ପାରିଥା'ନ୍ତି । ବାପା ବଞ୍ଚୁଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟକୁ କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥାଇ ଅବହେଳା କରି ଆସୁଥିଲି, ଏବେ ମନେ ହେଉଛି, ତାହାହିଁ ଥିଲା ମୋ ଜୀବନର ସର୍ବପ୍ରଥମ ଓ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କାର୍ଯ୍ୟ । ଆମ ଏତେ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ମୋ ବ୍ୟତୀତ କାହା ପାଖରେ ଏଇ ଇଚ୍ଛାଟିକକ ପ୍ରକଟ କରି ନଥିଲେ । ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁତ, ମୋ ପୁଅ ଇନ୍ଦୁଭଳି ମୋ ପାଖରେ ସେ ଅଳିଟିଏ ହିଁ କରିଥିଲେ । ମୋ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଭରସା ଥିଲା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେ ବଞ୍ଚୁଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଭରସାର ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋ ସ୍ୱାର୍ଥ, ମୋ ସଂସାର ମୋ ଘରକରଣା ଭିତରେ ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁ ମୁଁ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ଆସିଲି ଆଉ ଆଜି ଯେତେବେଳେ ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ତପ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ସେତେବେଳେ ସେ ଆଉ ନାହାଁନ୍ତି । ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ମୋ ଉପରେ ଅଭିମାନ କଲେ କି ?

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଶିର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥିଲି ସେ ମୋ ଉପରେ ହିଁ ଅଭିମାନ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଶ୍ୱାସ ଓ ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ ଆଘାତ ଦେଇଛି । ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କ କ୍ରିୟା କର୍ମରେ କିଛି ତ୍ରୁଟି ହେତୁ ଦଶହାଣ୍ଡି ନଗଡ଼ିବା କଥା ଚିନ୍ତା କଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଅନ୍ୟଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ବାପା ଏସବୁ କ୍ରିୟା କର୍ମର ଲୌକିକତାକୁ ଆଦୌ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ମନେପଡ଼ିଲା ମୁଁ ସେତେବେଳେ ପଢୁଥାଏ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ । ମୁଁ ଅତି ଭଲପାଉଥିବା ମୋର ଜଣେ ଆତ୍ମୀୟଙ୍କ ଅକସ୍ମାତ୍ ମୃତ୍ୟୁ ମୋତେ ଏମିତି ଆତ୍ମାତ ଦେଇଥିଲା ଯେ ମୁଁ ମୋର ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରେଇ ବସୁଥିଲି । ସେଇ ପରଲୋକଗତ ଆତ୍ମୀୟଙ୍କ ପ୍ରେତାତ୍ମା ମୋହବଶତଃ ମୋତେ ଗ୍ରାସ କରିଛି ଓ ସେଥିପାଇଁ ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କା, ଗୁଣୀଚୁଣୀ ଆଦି କିଛି ଉପଚାର ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ମତଦେଲେ । ବାପା କିନ୍ତୁ ସେଥିପ୍ରତି ଆଦୌ କର୍ଣ୍ଣପାତ ନକରି କିମ୍ବା କୌଣସି ମାନସିକ ଚିକିତ୍ସକଙ୍କର ସହାୟତା ନନେଇ ଶ୍ରୀମତ୍ ଭାଗବତ ଗୀତାର ସାଂଖ୍ୟ ଯୋଗକୁ ମୋ ପାଇଁ ଅବ୍ୟର୍ଥ ଔଷଧ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥିଲେ । ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳ ଓ ସଂଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ମୂଳ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଳୋକ ଗୁଡ଼ିକୁ ଆବୃତ୍ତି କରୁଥିଲି ଓ ସେ ମୋତେ ବୁଝେଇଥିଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠିଲି । ସେତେବେଳେ ଏଇ ଗୀତା ଅଧ୍ୟୟନ ମୋତେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତିଦାୟକ ବୋଧ ହେଉଥିଲେ ବି ପରିଣତ ବୟସରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଏହାର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ହୃଦ୍‌ବୋଧ କରି ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ଭକ୍ତି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଆସିଲା ।

ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି ଅନ୍ୟେକ୍ଷି କ୍ରିୟାକର୍ମଜନିତ ଦୋଷତୁଟି ପାଇଁ ନୁହେଁ, ବାପା ମୋ ଉପରେ ରାଗିଛନ୍ତି । ମୋ ଅପରାଧ ଧର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଭଳି ମନେହେଲା । ଦୁଃଖ ଅନୁଶୋଚନା ଅବଶୋଷ ଓ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ସବୁ ମିଶି ମୋ ଭିତରେ ବିଶ୍ଵୋରଣଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲେ ଯେମିତି । ମୁହଁରେ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରି କିଛି କହିବାପାଇଁ ମୋର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥିଲା । ହଠାତ୍ ଅସହାୟ ହେଇ ଛୋଟ ଛୁଆଟିଏ ଭଳି ମୁଁ ରଡ଼ିକରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲି । ଯେମିତି ସାନବେଳେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଦୋଷଟିଏ କରି କିଛି ଶାସ୍ତି ପାଇବା ଆଗରୁ ପାଟିକରି କାନ୍ଦିଉଠୁଥିଲି । ଶୈଶବରେ ଯେତେ ଦୋଷ ଦୁଷ୍ଟାମି କଲେ ବି କେବେ ଆମ ଦେହରେ ଆଲୁଲିଟିପ ଛୁଇଁ ନଥିବା ବାପା ଏବେ ଆସି ମୋ କାନଟାକୁ ମୋଡ଼ି ଦିଅନ୍ତେ କି ! ମୋ ସବୁ ହା ହୁତାଶର ଅନ୍ତ ହେଇଯା'ନ୍ତା । ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତର ପାଇଁ ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ହେଇ ରହିଥିବା ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ, ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ବେଦନାବୋଧର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟନ୍ତା । ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ମୋ ଅପାରଗପଣୀଆକୁ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ସମର୍ପି ଦେଇ ମୁଁ କ୍ଷମା ମାଗିନିଅନ୍ତି । ଏଇ ଦଶହାଣ୍ଡି ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିପିଟି ବସୁଧାକୁ ଦିଧା ବିଭକ୍ତ କରିଦେଲେ ବି, କୋହ ଓ ଆର୍ତ୍ତ ଚିତ୍କାରରେ ଆକାଶର ବକ୍ଷତାକୁ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଲେ ବି ବାପା ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ । ଏହାହିଁ ସତ୍ୟ । ଏ ସତ୍ୟକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାହା ଯେତେ ନିଷ୍ଠୁର ହେଉ ନା କାହିଁକି ।

ସେ ସତ୍ୟକୁ ସମସ୍ତେ ମାନିନେଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏକା ପାରୁନଥିଲି ମୁଁ । ତାଙ୍କ ଜୀବନଶୈଳୀରେ ତାଙ୍କ ସ୍ୱପ୍ନକୁ ସାକାର କରି ତାଙ୍କ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକର ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ସମର୍ପି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଜୀବନସାରା ସେ ଅନେକ ଲେଖୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଅବସର ସମୟ ଲେଖିବା ଓ ପଢ଼ିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସିରେ ବ୍ୟୟକରିବା ମୁଁ ଦେଖୁନି । ତାଙ୍କ ଗଦା ଗଦା ଲେଖା ସଂପର୍କରେ କେହି କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ସେ କହନ୍ତି, ମୁଁ ଲେଖୁଛି- ମୋ ଅଧ୍ୟାପିକା ଝିଅ ଛାପିବ । ଜୀବନରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କିଛି ପାର୍ଥବ କାମନା ନଥିଲା । ସତ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଗୁଡ଼ିକର ଗୋଟିଏ ମୁଦ୍ରଣ ରୂପ ଦେଖିବାର ତୀବ୍ର ଅଭିଳାଷ ଥିଲା ।

ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତି ପରେ ତାଙ୍କରି ସ୍ନାତ୍ତକ ଉତ୍ତରାଧିକାର ସୂତ୍ରରେ ପାଇଥିବା ଲେଖାଲେଖି ପ୍ରତି ମୋର କିଛି ସ୍ମୃତି ଜାଗ୍ରତ ହେଲା । ସମସାମୟିକ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ବେଶ୍ ପାଠକୀୟ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବି ଅର୍ଜନ କଲି । ବନ୍ଧୁମାନେ ଅନୁରୋଧ କଲେ ସଂକଳନଟିଏ କରିବାକୁ । ଜଣେ ସହୃଦୟ ପ୍ରକାଶକ ବି ଆଗେଇ ଆସିଲେ ଏହାର ପ୍ରକାଶନ ଦାୟିତ୍ୱ ବହନ କରିବାପାଇଁ । ସୁଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା କଲି ନାହିଁ । ମୋ ଅବଚେତନରେ ବାପାଙ୍କ ଲେଖା ଛାପିବାର ପୀଡ଼ନ ଅନୁଭବ କଲେ ବି ମୁଁ ବିବେକ ବିରୋଧ କାମଟିଏ କରିବସିଲି । ତାଙ୍କ ଲେଖା ପୁରୁଣା କାଳିଆ, ଯୁଗୋପଯୋଗୀ ନୁହେଁ ପଛସାର ଅଯଥା ଅପତୟ ଏମିତି କିଛି ମିଛ ଯୁକ୍ତି ବାଡ଼ି ମୁଁ ଆମ୍ଭ ପ୍ରଚାରଣା କଲି ଓ ସଞ୍ଚାଳନ ଚିତ୍ତରେ ସେ ସଂପର୍କରେ ନିର୍ଲିପ୍ତ ରହିଲି । ପିତୃଭକ୍ତିର ଚରମ ନିଦର୍ଶନ ଦର୍ଶେଇ ମୋ ବହିଟିକୁ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଦେଇ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ବିଚାରିଲି ।

ଯେଉଁଦିନ ମୋ ଗଛ ସଂକଳନଟିର ମୁଦ୍ରଣ ରୂପ ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଅର୍ପଣ କରି ଆଶୀର୍ବାଦ ଭିକ୍ଷାକଲି ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧିର ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ଅଧିରା ସ୍ୱପ୍ନ ସାକାର ହୋଇଛି ବୋଲି ଭାବିଲେ । ବହିଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଆଉଁସି ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଶକ୍ତି ଦୁର୍ବଳ ହେଇଯାଇଥିବା ହେତୁ ପଢ଼ିବାର ଶକ୍ତି ଲୋପ ପାଇଥିଲା । ସାନଭାଇ ଭୂମିକାଟି ପଢ଼ି ତାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ଦେଲା । ସେଥିରେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଦୁଇଧାଡ଼ି ଲେଖା ଶୁଣି ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପରିତୃପ୍ତିର ଏକ ଆଭା ଖେଳି ଯାଉଥିବାର ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟିତୋଳି ଦେଖୁଲି । ମୋ କପାଳ ସ୍ପର୍ଶ କରି ସେ ଆମ୍ଭତୃପ୍ତିର ହସଟିକେ ହସିଲେ । ତାପରେ ଟିକେ ରହି ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- ଆରେ ! ମୋ ଲେଖାଗୁଡ଼ାକ ତ ଅନେକ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । କିଛି ଉଇ ଖାଇଗଲେ, ଆଉ କିଛି

ମହାବାତ୍ୟାରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ଆହୁରି କିଛି ବଞ୍ଚିଛି । ସେଥିରୁ ଖଣ୍ଡେ ମୁଁ ବଞ୍ଚି ଥାଉ ଥାଉ କରି ଦେଲୁନି ? କେତେ ପଇସା ପଡ଼ିବ ?

ହଠାତ୍ କୌଣସି ନିଶ୍ଚିତ ପାପଟିଏ କରିଥିବା ଭଳି ମୁଁ ସାଙ୍ଗୁଡ଼ି ଗଲି । ମୋର ସ୍ୱର୍ଗୀ, ମୋର ଆତ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟ ମୋ ଅସ୍ଥିତା ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ଚୁରମାର ହୋଇଗଲେ । ମୋର ବିବେକ ବୋଧ ମୋତେ ଲହୁଲୁହାଣ କଲା । ମୁଁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା କରିବାକୁ କୌଣସି ଉପାୟ ନପାଇ ହଠାତ୍ କହି ପକେଇଲି- ହଁ ବାପା ! ମୁଁ ଏଇ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ସହ ତମ ବହି ସଂପର୍କରେ କଥା ହେଇଛି । ଯାହା ଲାଗୁପଛେ, ମୋର ଗୋଟିଏ ଏରିଅର ଟଙ୍କା ମିଳିବାର ଅଛି, ସେଇଥିରେ କରିନେବି ।

ସରଳ ବିଶ୍ୱାସୀ ବାପା ମୋତେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ନିରାସକ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ହଁ ଯାହା କରୁଛୁ ତିକେ ଶୀଘ୍ର କର, ପାଟିଲା ପତ୍ର । କେତେବେଳେ କୋଉ କଥା ।

ଫେରିଲାବେଳେ ଆରୁ ଉପରେ ପୁରୁଳି ବନ୍ଧା ହେଇ ରହିଥିବା ତାଙ୍କ ଲେଖାରୁ କିଛି ସଂଗ୍ରହ କରି ଧରିଆସିଲି । ଏଡ଼ିଟିଂ କରି ପ୍ରକାଶକଙ୍କୁ ଦେବିଦେବି ବୋଲି ହେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଏରିଅର ଟଙ୍କା ମିଳିଲା । ପଇସାଟା କେଉଁ ଦିଗରେ ବିନିଯୋଗ କଲେ ସେଥିରୁ ଅଧିକ ଉପାଦେୟତା ମିଳିବ, ସେ କଥା ତତ୍ତ୍ୱ ତତ୍ତ୍ୱ ଟଙ୍କାତକ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଗଲା । ମୋ ବହି ଥାକରେ ତାଙ୍କ ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟା ସେମିତି ଅବହେଳିତ ଓ ଅସହାୟ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଲା ।

ସେଦିନ ସାନଭାଇ ପାଖରୁ ଫୋନ୍‌ରେ ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଅତିଶୟ ଖରାପ ହେବା ଖବରପାଇ ବାହାରିଆସିଲା ବେଳକୁ ମୋ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଆଖି ଦିଇଟା ଚାଣି ହୋଇଗଲା ଥାକ ଉପରେ ଅଳସୁ ଜମିଥିବା ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଆଡ଼େ । ମୋତେ ଲାଗିଲା ବାପା ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଉଦାସିଆ ଆଖିରେ ମୋତେ ଚାହିଁ କହୁଛନ୍ତି ମୋ କଥା ବୁଝିଲୁନି ? ଗଭୀର ଅଶ୍ୱସ୍ତି ବୋଧରେ ମୋ ଛାତି ଭିତରଟା ମନ୍ଦି ତକଟି ହୋଇଗଲା । ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାବୋଧରେ ମୁଁ ଆତ୍ମାମାତ୍ରା ହୋଇଗଲି । ପାଣ୍ଡୁଲିପିଟାକୁ ଉଠେଇ ଆଣି ଶାଢ଼ୀ କାନିରେ ପୋଛି ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖି ଦେଇ ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତଯୋଡ଼ି ମନେ ମନେ କହିଲି- ହେ ଭଗବାନ୍ ମୋ ବାପାଙ୍କର କିଛି ହେଇ ନଥାଉ । ତାଙ୍କୁ ଚକ୍ର ଉହାଡ଼ କରି ରଖ ।

କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କୁ ଶେଷ ଦେଖା କରିବାର ସୁକ୍ଷ୍ମ ଚିକିତ୍ସା ବୋଧହୁଏ ମୋର ନଥିଲା । ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସବୁ ସରିଯାଇଥିଲା, ବାପାଙ୍କୁ ହରେଇବାଜନିତ ବେଦନାବୋଧ ମୋର ଯେତିକି ନଥିଲା ତାଙ୍କ ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିନପାରିବାର ଅବଶୋଷ

ମୋତେ ଅତିଷ୍ଠ କରିଦେଲା । ମୋ ହୃଦୟଟା ଶତଧା ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେଇଯିବା ଭଳି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳତା ମୋ ସମଗ୍ରସତ୍ତାକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖିଲା ।

ଭାଇମାନଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କଲି । ଦ୍ଵିଗୁଣ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟିତ ହେଉ ପଛେ ୧୦/ ୧୧ ଦିନ ଭିତରେ ବହିଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପାରିବ । ଏକାଦଶାହ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନବେଳେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ଉପସ୍ଥିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଭିତରେ ବହିଟି ବ୍ୟାଗଲେ ହୁଏତ ବାପାଙ୍କର ଅତ୍ୟୁଚ୍ଚ ଆତ୍ମା ଶାନ୍ତିପାଇବ । ମୋର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାହ ବି କିଛି ପରିମାଣରେ ଉପଶମ ହୋଇପାରିବ । ଯଥା ସମୟରେ ବହି ପ୍ରେସରୁ ଆସି ବାପାଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ଗଦା ହେଇଗଲା ।

ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନୀ ପରେ ଗଳବସ୍ତ୍ର ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ଆତ୍ମାର ସଦ୍‌ଗତି କାମନା କରି ଭାଇମାନେ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ପାଦତଳେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣିପାତ କରୁଥିଲେ । ତାପରେ ଦକ୍ଷିଣା ସହ ବାପାଙ୍କ ଫଟୋଥିବା ପ୍ରକାଶିତ ବହି ଖଣ୍ଡେ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଉଥିଲେ । ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କେହିବି ବାଦ୍ ପଡୁନଥିଲେ । ବାପାଙ୍କର ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସ୍ଵପ୍ନ ତାଙ୍କ ଶେଷ କୃତ୍ୟରେ ହିଁ ସମ୍ପଦ ହୋଇପାରିଲା । କେମିତି କେଜାଣି ମୋର ସକଳ ସତର୍କତା ସତ୍ତ୍ୱେ ବହିଟିର ମୁଦ୍ରଣ ଖର୍ଚ୍ଚ ଯେ ମୁଁ ବହନ କରିଥିଲି ତାହା ବାହାରେ ପ୍ରଚାର ହୋଇସାରିଥିଲା । ବାପାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଅଥଚ ଶେଷ ଇଚ୍ଛା ମୋ ଦ୍ଵାରା ସଫଳ ହେଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟ ଝିଅ, ଏମିତି କିଛି ଚର୍ଚ୍ଚା ମୋ କାନରେ ପଡୁଥିଲା ।

ମତେ କିନ୍ତୁ ସେସବୁ ନିୟତିର ନିଷ୍ଠୁର ପରିହାସ ଭଳି ମନେ ହେଉଥିଲା । ମୋ ଅପାରଗପଣ ପ୍ରତି ଏସବୁ ଧ୍ଵଙ୍କାର ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା । କ୍ରିୟାକର୍ମୀ, ଭୋଜିଭାତ, ଫଟୋଟିଡ୍ର ଉତ୍ତୋଳନ, ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କ ସନ୍ତୁଷ୍ଟି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟଗ୍ର ଥିବାବେଳେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି, ବାପାଙ୍କର ଆତ୍ମା ଏସବୁ ଲୌକିକତାର ଧାର ଧାରୁ ନଥିବ । ସ୍ଥୂଳ ଶରୀର ତ୍ୟାଗ କଲାପରେ ପାର୍ଥବ ଜଗତର କୌଣସି ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ଓ ଆସକ୍ତି ସହ ଆତ୍ମା ଆଦୌ ଜଡ଼ିତ ହୋଇନଥାଏ । ଭୌତିକ ଜଗତର କୌଣସି କ୍ରିୟାକର୍ମ ତାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିପାରେ ନାହିଁ । ସେ ଅଚିନ୍ତ୍ୟ, ଅକ୍ଲେଶ ଓ ଅବିକାର୍ଯ୍ୟ (ବିକାର ରହିତ) ହୋଇପଡ଼େ । ଏକଥା ଗୀତା ତତ୍ତ୍ଵକୁ ଖୁନ୍‌ଭିନ୍ କରି ଆତ୍ମସ୍ଥ କରିଥିବା ଓ ସେଥିରେ ଆତ୍ମା ପ୍ରକଟ କରିଥିବା ତାଙ୍କରି ମୁହଁରୁ ଶୈଶବରୁ ମୁଁ ଶୁଣି ଆସୁଥିଲି ଏବଂ ଏହା ମୋ ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତାକୁ ଗଭୀର ଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ ସୁଦ୍ଧା କରିଥିଲା । ତାଙ୍କ ଆତ୍ମାର ଶାନ୍ତି ତୃପ୍ତି ଓ ସଦ୍‌ଗତି ପାଇଁ ଆମମାନଙ୍କର ଏ ବିକଳ ପ୍ରୟାସରେ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆସୁନଥିଲା । ତଥାପି ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତ ଟେକି କହିଲି—

ଗୀତା ବର୍ଣ୍ଣିତ ସାଂଖ୍ୟଯୋଗର ସକଳ ଜନ୍ମମୃତ୍ୟୁ ତତ୍ତ୍ୱ ପଛେ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ମିଥ୍ୟା ହେଇଯାଉ । ଆତ୍ମା ପରମାତ୍ମା ସଂପର୍କୀୟ ସକଳ ଶାସ୍ତ୍ରସିଦ୍ଧି ପଛେ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ଅସିଦ୍ଧ ହେଇଯାଉ, ମାତ୍ର କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ମୋ ବାପାଙ୍କ ଆତ୍ମା ପ୍ରକଟିତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା କି ? ତାଙ୍କ ସ୍ନେହସିକ୍ତ ଉଦାର ଦୃଷ୍ଟିତୋଳି ସେ ମତେ କହନ୍ତେ କି—

ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇନି ରେ ! ତମରିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅଛି । ଏ ବହିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିଚ୍ଛେଦରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାକ୍ୟ ଶବ୍ଦ ଓ ଅକ୍ଷର ଭିତରେ ମୁଁ ଅଛି । ଏହାକୁ ସ୍ୱର୍ଗ କଲେ ତମେମାନେ ମତେ ହିଁ ସ୍ୱର୍ଗ କରିବ । କେବଳ ମତେ ।

ଏମିତି କିଛି ଭାବୁ ଭାବୁ ଅନୁଭବ କଲି ମୁଁ ଯେମିତି ଏ ବାସ୍ତବ ଜଗତ ଭିତରେ ନାହିଁ । ଏ ଭୋଜିଭାତ ଗହଳ ଚହଳ ଓ ହୋ ହଲ୍ଲୁକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ମୋ ଚୈତ୍ୟ ସତ୍ତା ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରେ ଲୀନ ହେଇଯାଉଛି । ନିଜକୁ ମୁଁ କେଉଁ ଏକ ଅତୀତ୍ତୀୟ ଜଗତରେ ଆବିଷ୍କାର କରୁଛି । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଅଣତାଣ ପବନର ସୁ ସୁ ଶବ୍ଦ । ମୋ ଚତୁର୍ପାର୍ଶ୍ୱ ନିରନ୍ତ୍ର ଅନ୍ଧକାର ମୋ ଆଖି ଦୁଇଟା ଆପେ ମୁଦି ହେଇଆସିଲା, ତାପରେ ସବୁ ନିସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ନିରବ । ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ଅଥଚ ତେଜୋମୟ ଆଲୋକ ଶିଖାରେ ମୁଁ ଝଲସି ଉଠିଲି । ତାପରେ ଏକ ଶାନ୍ତ ସ୍ଥିତି ଓ ମମତାସିକ୍ତ ହାତ ମୋ କପାଳ ସ୍ପର୍ଶ କଲା । ଅବିକଳ ମୋ ବାପାଙ୍କ ସ୍ପର୍ଶ ପରି । ମୁଁ ଉଲ୍ଲସିତ ହେଇ ଉଠିଲି କ୍ଷଣକ ପାଇଁ । କେତେ ସମୟ ମୁଁ ଏମିତି ଠିଆ ହେଇଛି କେଜାଣି, ହଠାତ୍ କାହାର କଷ୍ଟସ୍ୱରରେ ମୁଁ ବାହ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ଫେରି ପାଇଲି ।

ଅପା ! ଏମିତି ଠିଆ ଠିଆ ଶୋଇପଡ଼ିଲ ନା କ’ଣ କାଲି ବେଶି ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମେ ଅନିଦ୍ରା ଥିଲ ତ ! ଚାଲ ଘରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ ।

ଆଖି ମେଲି ଦେଖିଲି ମୋ ସାନଭାଇର ସ୍ତ୍ରୀ । ସେଇ ବାସ୍ତବ ଜଗତ । ଭୋଜିଭାତର ମହୋତ୍ସବ । ଗହଳ ଚହଳ ଓ ବ୍ୟସ୍ତତା । ମତେ ଏସବୁ ଲାଗୁଥିଲା ଦୁଃଖ, ଅଳୀକ, ପିଲା ଖେଳ ପରି ।

ଠିକ୍ ଯେମିତି ଶୈଶବରେ ମୁଁ ଖେଳୁଥିଲି ବାଲିଘର କରି । ମିଛିମିଛିକା କଣ୍ଢେଇ ମଣିଷ ଆଉ ଗୋଡ଼ିବାଲିରେ ମିଛି ମିଛିକା ଭୋଜିଭାତ କରି ।



ପ୍ରିୟ ଅସତ୍ୟ

ବୋଉ ପଠେଇଥିବା ଚିଠି ଓ ସାଦଭାର
ବାବଦରେ ସୁବ୍ରତାର ବାପା ପଠେଇଥିବା ଏକ ହଜାର
ଟଙ୍କାର ମନିଅର୍ଡର ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ।

ବୋଉ ଲେଖିଥିଲା, ବୋହୂଟାର ପୋତୁଆଁ
ପୋଖଡି । ତା'ପୁଣି ବାହାଘରର ଦଶ ବରଷ ପରେ ।
ଜଗି ରଖୁ ତଳିବାକୁ କହିବୁ । ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ପିଲା
ଜନ୍ମ ହେଲା ବେଳକୁ ସମସ୍ୟା ହୋଇପାରେ ବୋଲି
କେହି କେହି କହୁଛନ୍ତି । ମତେ ଭାରି ଭର ମାତୁଛିରେ ।
ବୋହୂକୁ ମୋର ମୋ ପାଖକୁ ନେଇ ଆସନ୍ତି ଯେ ଏ
ନିଉଛୁଣା ଗାଁଟାରେ ତ ଡାକ୍ତରଖାନାଟିଏ ନାହିଁ ।
ଭଲମନ୍ଦକୁ ବଳ ପାଇବ ନାହିଁ । ତୁ ହେଲା କରିବୁନି ।
ରୀତିମତ ଡାକ୍ତର ଦେଖେଇବୁ । ମୁଁ ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ
କାଳିଆ ବୋଦା ସହିଛି । ଭଲରେ ଭଲରେ ମୋ
ବୋହୂ ଉଦ୍ଧାର ହେଇଗଲେ ତମେମାନେ ଗାଁକୁ ଆସି
ସେ କାମ ଛିଣ୍ଡେଇ ଯିବ । ପାଣି ହାଣ୍ଡି ଛୁଆଟାକୁ ଧରି
ପାଣି କାତୁଅରେ ଗାଁକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । ଏକୋଇଶିଆ
ଭୋଜିଟା ସେଇଠି ସାରିଦବୁ । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷ ପୁରାଣିକୁ
ଗାଁରେ ଭୋଜୀଭାତ ନଦେଲେ ନହୁଏ । ଏତେ ବର୍ଷ
ପରେ ମୋ କୁଳକୁ ବିହନଟିଏ ଆସୁଛି, ଗାଁବାଲା କ'ଣ
ଛାଡ଼ିବେ ?

ବଂଶରକ୍ଷା ଚିନ୍ତାରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ହେଇ ପଡୁଥିବା ବୋଉ ସୁବ୍ରତାର ମାଆ ହେବାର ସମୟ ଶୁଣି ଆନନ୍ଦରେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ ପଡୁଥିଲା । ତାର ସ୍ନେହସିନ୍ଧୁ ମଙ୍ଗଳମୟୀ ମୂର୍ତ୍ତି ମନେପଡ଼ିବାରୁ ମୋ ଆଖିର ଲୁହ ଅବରୋଧ କରିପାରିଲି ନାହିଁ । ବୋଉର ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ବଙ୍କାଡେଡ଼ା ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ ଜାଲୁ ଜାଲୁଆ ଦିଶିଲେ । ମୁଁ ଆଉ ଆଗକୁ ପଡ଼ିପାରିଲି ନାହିଁ । ଚିଠିଟିକୁ ଦୁଇ ଭାଙ୍ଗକରି ଚେରୁଲୁ ଉପରେ ରଖିଦେଲି ।

ତିନି ପୁରୁଷ ଧରି ଆମ ପରିବାରକୁ କେଉଁ ଅପଦେବତାର ଅଭିସମ୍ପାଦରୁ କେଜାଣି, ସନ୍ତାନ କଷ୍ଟ ଲାଗି ରହିଥିଲା । ମୋ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବାପା ପୁଅ କରି ଆଣିଥିଲେ ଭଉଣୀଠୁଁ । ଜେଜୀମା ପାଞ୍ଚ ଛଅଟା ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ଦେଇଥିଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ କ୍ଷୟାଦେବୀ କାହାକୁ ଆୟୁଷ୍ୟ ଦେଇ ନଥିଲେ । ସେଇ ଏନ୍ତୁଡ଼ିଶାଳରୁ ହିଁ ସମସ୍ତେ ଆଖିରୁଜି ଦେଇଥିଲେ । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଅପର୍ତ୍ତ ଆ ହେଇ ବଞ୍ଚୁରହିଥିଲା । ଚିର ରୁଗ୍‌ରୁ, ଜନ୍ମରୁ ଶ୍ୱାସ କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଥିବା ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ, ସିଏ ମୋ ବାପା । କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତାକୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ, ଡାକ୍ତର ବଲଦ କରି, ଜ୍ୟୋତିଷ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ବୋଲ ମାନି ଯମ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଝି ଯୁଝି କେମିତି ଦୁନିଆରେ ଜଣେ କରି ଠିଆ କରେଇଥିଲା ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ସେ କଥା ଜେଜୀମା ବେଳେବେଳେ ଗପେ । ସେ ସବୁ ଲାଗେ ପରୀ ରାଇଜର କାହାଣୀ ପରି । ଗପୁ ଗପୁ ତା ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼େ । କୋଉ ଅଦୃଶ୍ୟ ଦେବତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗେଇ କହେ, ଯମ ଅଇଁଠାଟା, ସିଏ କୋଉ ମଣିଷରେ ମଣିଷ ! ମୁଁ ତା ପାଇଁ ଜମ କାଢ଼ିବି ? ଗାତକୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସିଏ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ଚାନ୍ଦ ଓଷା କରୁଥିଲା, ଯମଦୁତିଆ କରୁଥିଲା । ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ଶିବ ମନ୍ଦିରରେ ବେଲପତ୍ର ଚଢ଼ଉଥିଲା । ବୋଉ ଉପରେ ତାର ଭରସା ଥିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି ଏସବୁ ପୂଜାପାଠ ସେ ନିଜେ ହିଁ କରୁଥିଲା ।

ମୁଁ ଜନ୍ମହେବା ଆଗରୁ କିମ୍ବା ପରେ ମୋର କୌଣସି ଭାଇ ଭଉଣୀ ଜନ୍ମ ହୋଇନଥିଲେ । ବୋଉ କାକ ବନ୍ଧ୍ୟାର ଅପବାଦ ମୁଣ୍ଡେଇ ଚାଲିଥିଲା । ମୁଁ ଜନ୍ମ ହେବା ସମୟ ବେଳକୁ ପରିବାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଯୋଜନା ତ ନଥିଲା ବରଂ ଯିଏ ଯେତେ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ କରୁଥିଲା, ସେ ସେତେ ଗୌରବର ଅଧିକାରିଣୀ ଥିଲା । ଆମ ଖାଜା ଭିତରେ ବୋଉ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଯେତେ ସମ୍ପର୍କୀୟା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଥିଲେ ସମସ୍ତେ ଥିଲେ ଏକାଧିକ ସନ୍ତାନର ଜନନୀ, ବନ୍ଧ୍ୟାଜନିତ ସବୁ ଚାହୁଁ ଚାପରାକୁ ବୋଉ ଆତ୍ମସ୍ଥ କରିନେଉଥିଲା । ମୁଁ ରହିଗଲି ଏକଜର ବଳା ହୋଇ ।

ତା'ପରେ ଆସିଲା ମୋ ପାଳି । ଆମ ବାହାଘର ଦଶବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସୁବ୍ରତା କୋଳକୁ ସନ୍ତାନଟିଏ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ଯେତିକି ଚିନ୍ତିତ ନଥିଲି ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି ବ୍ୟସ୍ତ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା ମୋ ବୋଉ । ବଂଶରକ୍ଷା ଚିନ୍ତାରେ ସେ ତ ଏକଦମ୍ ପାଗଳା ପ୍ରାୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଉପରୁ ଅଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟି କଟିଯିବା ପାଇଁ ଗ୍ରହଶାନ୍ତି ଯଜ୍ଞ ପାଖରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅନ୍ୟ ଯେତେ ପୂଜାବ୍ରତ ତା ସାମର୍ଥ୍ୟ ଭିତରେ ସମ୍ଭବ କୌଣସିଟିକୁ ସେ ବାଦ ଦେଇନଥିଲା । ସୁବ୍ରତା ହାତରେ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥିଲା ମନ୍ତ୍ରରା ପାଣିରେ ଧୁଆଁ ହୋଇଥିବା ଡେଉଁରିଆ ଓ ତାବିଜ । ମୋର ତ ଏସବୁ ପ୍ରତି ଶୈଶବରୁ ଥିଲା ଅବିଶ୍ୱାସ । ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନରେ ସ୍ନାତକୋତ୍ତର ପାସ୍ କରିଥିବା ସୁବ୍ରତା ଏସବୁ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ସ୍ଥାପନା କରୁଥିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି ବୁଝିଗଲା ଲୋକ କୁଟାଖୁଏକୁ ଆଶ୍ରା କଲାଭଳି ବୋଉର ପୁରୁଣା ଖୁଆଲ ସବୁକୁ ସେ ଅସ୍ୱୀକାର କରିନଥିଲା ।

ତାଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା କରିଥିଲି । ସବୁପ୍ରକାର ପଞ୍ଜିଟିଭ୍ ଲକ୍ଷଣ ସବ୍ଲେ ସୁବ୍ରତାର ଗର୍ଭଧାରଣ ହେଉନଥିଲା । ସେ ବି ଧୀରେ ଧୀରେ ଅସୌର୍ଯ୍ୟ ହେଉ ପଡୁଥିବାର ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲି । ତାର ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନାରୀତ୍ୱ, ଅସଫଳ ମାତୃତ୍ୱ ତାକୁ ଏକ ନ୍ୟୁନବୋଧତାରେ ଜଡ଼ସଡ଼ କରି ଦେଉଥିଲା । ତା ସମ୍ମୁଖରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଶିଶୁକୁ ସ୍ନେହ ଆଦର ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲେ ସେ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା । ନିଜ ଅପାରଗପଣିଆକୁ ଧିକାର କରୁଥିଲା । ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଧରାପଡ଼ି ଯାଉଥିଲା । ସେହି ହେତୁ ତା ଉପସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ନିରାସକ୍ତ ଭାବ ଦେଖାଉଥିଲି ।

କ୍ରମେ ସୁବ୍ରତାର ବ୍ୟର୍ଥତାର ହା'ହୁତାଶ ଏତେ ତୀବ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ଘରୁ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ବାହାରୁ ନଥିଲା । କିଛି କାରଣ ନଥାଇ ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି ହେଉଥିଲା । ଶରୀରରେ କିଛି ରୋଗ ନଥିଲେ ବି ସେ ନିଜକୁ ରୋଗିଣୀ ବୋଲି କହୁଥିଲା । ଆଉ ସେମିତି ବ୍ୟବହାର ବି କରୁଥିଲା । ବେଳେବେଳେ ଏଣୁତେଣୁ ଗପି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରୁଥିଲା ତ ପୁଣି କିଛିଦିନ ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୁମସୁମ୍ ରହୁଥିଲା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାର ସବୁ ଅସ୍ୱାଭାବିକତାକୁ ସହାନୁଭୂତି ସହ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥିଲି ।

ଏମିତି କେତେଦିନ ଚାଲିଆ'ନ୍ତା କେଜାଣି, ଯେଉଁଦିନ ତାର ଗର୍ଭଧାରଣର ଲକ୍ଷଣ ସବୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ସେ ପାଲଟିଗଲା ସ୍ୱାଭାବିକ ମଣିଷଟିଏ । ତାର ସବୁ ଅସ୍ୱାଭାବିକ ଆଚରଣ ଦୂର ହୋଇଗଲା । ସନ୍ତାନ କାମନା ତ ମୋର ଥିଲା କିନ୍ତୁ ସୁବ୍ରତାର ମାତୃତ୍ୱ କାମନା ତାକୁ ଯେପରି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲା ମୁଁ ସେମିତି ଅନୁଭବ କରୁନଥିଲି । ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିଲି ସୁବ୍ରତା ପାଇଁ । ସେ ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ତା'ର

ମାନସିକ ସନ୍ତୁଳନ ହରେଇ ବସୁଥିଲା, ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅଘଟଣ ଆଶଙ୍କାକୁ ଏଡ଼େଇ ଦିଆଯାଇ ପାରି ନଥା'ନ୍ତା ।

ଏତେ ଖୁସି ସୁବ୍ରତା ଏକୁଟିଆ ସମ୍ଭାଳି ପାରୁନଥିଲା । ଗାଁରେ ଏକୁଟିଆ ରହୁଥିବା ମୋ ବୋଉ, ତା ବାପା ମାଆ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ଆତ୍ମୀୟସ୍ବଜନମାନଙ୍କୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଚିଠି ଲେଖି ସେ ନିଜେ ଜଣେଇ ଥିଲା । ପ୍ରଥମ ଡେଲିଭରି, ସାତମାସରେ ସାବଭାର ଆସିବା ବିଧି । ତା ବାପା ତାଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିଥିଲେ । ଭବିଷ୍ୟତ ବଂଶଧରକୁ ନେଇ ବୋଉର ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖାର ତ ଅନ୍ତ ନଥିଲା ।

ତଃ ମାଲହୋତ୍ରା ସୁବ୍ରତାର ଚେକଅପ୍ କରୁଥିଲେ । ସାତମାସର ପ୍ରେଗ୍ନାନ୍ସି, ପିଲାଟି ମୁହଁମେଣ୍ଟ ନାହିଁ ? ଆଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ଡାକ୍ତର ମାଲହୋତ୍ରା । ସେ ଫ୍ଲାନିଂ ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ ।

ସବୁ ଉତ୍ତେଜର ଅନ୍ତ କରି ଫ୍ଲାନିଂ ରିପୋର୍ଟ ଆସିଲା । ବ୍ଲାଉଟେଡ଼ ଓଭର୍ । ଡାକ୍ତର ବୁଝେଇଲେ । ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ହୁଏ । ଗର୍ଭଧାରଣର ସକଳ ଲକ୍ଷଣ ସତ୍ତ୍ୱେ ପରିଣତିରେ ଜଣାପଡ଼େ ଫଲ୍ସ ପ୍ରେଗ୍ନେନ୍ସି । ମୁଁ ହତବନ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିଲି । କେବେ ଶୁଣିନଥିବା ‘ବ୍ଲାଉଟେଡ଼ ଓଭର୍’ ‘ଫଲ୍ସ ପ୍ରେଗ୍ନେନ୍ସି’ ଶବ୍ଦ ସବୁ ମୋ ଭିତରେ ବିସ୍ଫୋରଣ ସୃଷ୍ଟି କଲା ଯେମିତି । ପ୍ରକୃତିର ଏ ନିଷ୍ଠୁର ପରିହାସକୁ ସହ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତ ଶକ୍ତି ସଞ୍ଚୟ କରି କିନ୍ତୁ ସୁବ୍ରତାକୁ ସାମ୍ନା କରିବାର ନୈତିକ ସାହସ ମୋର ନଥିଲା । ମାତ୍ର ମୋର ସବୁ ଆଶଙ୍କା ଉଦ୍‌ବେଗକୁ ଭୁଲ୍ ପ୍ରମାଣିତ କରି ଅତିଶୀଘ୍ର ସେ ସତ୍ୟକୁ ସ୍ବାକାର କରିନେଲା ଭଳି ମନେହେଲା । ସିଏ ତା ଦୁଃଖ ଭୁଲି ମୋତେ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ମୁଁ କାଲେ ହତାଶରେ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବି ସେଥିପାଇଁ ସେ ତା ଛାତିରେ ପଥର ଲଦିଦେଲା । ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକର କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରିବାରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଏତେ ସ୍ପର୍ଶକାତର ହୋଇପଡ଼ିଲୁ ଯେ ମୂଳଯନ୍ତ୍ରଣା ଆମ ପାଖରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଆମ ଭିତରେ ଆବେଗ ଅନୁରାଗ ଆକର୍ଷଣ ଆହୁରି ତୀବ୍ର ହେବାର ଆମେ ହୃଦ୍‌ବୋଧ କଲୁ । ସବୁ ଅପ୍ରାପ୍ତି ଭିତରେ ଆମେ ପ୍ରାପ୍ତିର ସ୍ବାଦ ଅନୁଭବ କଲୁ । ସବୁ ବିଫଳତା ଆମକୁ ସଫଳତା ମଣ୍ଡିତ କଲା । ସନ୍ତାନ କାମନା ଆମକୁ ଆଉ ବିଚଳିତ କଲା ନାହିଁ କି ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଅବଶୋଷ ଆମ ଭିତରେ ଗ୍ଲାନି ଭରି ଦେଲାନାହିଁ । ଆମ ଚେତନାର ଉତ୍ତରଣ ହେଲା ଯେମିତି, ସବୁକିଛି ଆପେ ଆପେ ହୋଇଯାଉଥିଲା । ଆମେ ପାଲଟି ଗଲୁ ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ ମଣିଷ । ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ପରି ଭୁଲିଗଲୁ ବିଗତ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଆମ ଉପର ଦେଇ ବହିଯାଇଥିବା ଝଡ଼ଝଞ୍ଜାକୁ ।

ଅର୍ପିତ କାମରେ ଚାରି ଦିନ ପାଇଁ ସହର ବାହାରକୁ ଯାଇଥିଲି । ଫେରିବା ବାଟରେ ଅସହାୟ ଓ ନିରାଶ୍ରୟ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ ହାପି ହୋମ୍ ପଡ଼ିଲା । ଚିନ୍ତା କଲି ‘ହାପିହୋମ୍’ରୁ ଶିଶୁଟିଏ ନେଇ ପାଲିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ସୁବ୍ରତାକୁ ଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା ? ମୋର ଅନୁପକ୍ଷିପିତ ନିଃସଙ୍ଗତାକୁ କାଟିବାପାଇଁ ତାକୁ ମିଳିଯା’ନ୍ତା ଜୀବନ୍ତ ଖେଳନାଟିଏ, ମୋର ବି ତାକୁ ନେଇ ଉଦ୍‌ବେଗ ଉଠା ହୋଇଯାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସୁବ୍ରତା ଆଗରେ ଏ ଭାବନା ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର ଦୁଃସାହସ ମୋର ନଥିଲା ।

ଘରକୁ ଫେରି ସୁବ୍ରତା କୋଳରେ ସଦ୍ୟଜାତ ଶିଶୁଟିଏ ଦେଖି ମୁଁ ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲି । ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହେଇପଡ଼ି ସେ ମତେ କହିଲା- ମତେ କ୍ଷମା କରିଦେବ । ତମ ଅନୁମତି ନନେଇ ମୁଁ ବଡ଼ ନିଷ୍ପତ୍ତିଟିଏ ନେଇଗଲି । ଆମ ଚାକରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଝିଅ ଏ ଛୁଆକୁ ଜନ୍ମଦେଇ ବିଚାରୀ ସେଇ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଆଖି ବୁଜିଦେଲା । ମୁଁ ଛୁଆଟାକୁ ଧରି ଆସିଲି ।

- ଦେଖୁଲ; କେତେ ଗୁଲ୍ ଗୁଲ୍ ହେଇଛି ଛୁଆଟା ! ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ମରୁଭୂମିର ତତଲା ବାଲି ଉପରେ ପଥହରା ହେଇଯାଇଥିବା ପଥକଟିଏ ନିଶ୍ଚିତ ନିରାପଦ ରାସ୍ତାଟିଏ ପାଇଗଲା ପରି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ପଥର ବୋଝଟିଏ ଖଲାସ୍ ହେଇଗଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ମୋ ସକଳ ଭାବାବେଗକୁ ଅବଦମନ କରି ତାଳସଜଭଳି ଶିଶୁଟିର କଅଁଳ ପାଦଦୁଇଟାକୁ ଆଉଁସି ଆଉଁସି କହିଲି-

ସୁବ୍ରତା; ବହୁତ ଭଲ କରିଛ । ବାରଘରେ ପାଇଟି କରି ବଞ୍ଚୁଥିବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ କ’ଣ ଏ ଛୁଆକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଥା’ନ୍ତା ? ହୀନସ୍ତା ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ମାଆ ଛେଉଣୁ ଛୁଆଟା !

ସୁବ୍ରତା କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ଷ୍ଟିରିଲ୍‌ମକୁ ପଶିଗଲି । ଥାକ ଉପରୁ ଦୁଇଟି ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ଆଣି ଲେଖି ବସିଲି ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଚିଠି । ଖଣ୍ଡେ ବୋଉ ପାଖକୁ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସୁବ୍ରତା ଘରକୁ । ବିଷୟବସ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ।

ସୁବ୍ରତାର ପ୍ରିମେଟର୍ ବେବିଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଇଛି । ବ୍ୟସ୍ତ ହେବନି । ମାଆ ଓ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଭଲ ଅଛନ୍ତି । ଚିକିତ୍ସା ଚାଲିଛି, ତାଙ୍କର ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇଛନ୍ତି । କିଛି ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ ।



ଅଭିଶପ୍ତ ଗନ୍ଧର୍ବୀ

ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟା ଠେଲି ଭିତରକୁ
ପଶିଲା । ଘରଟା ଗୁମ୍‌ଗୁମ୍ ଲାଗୁଥିଲା । ବାପା ଅଗଣାରେ
ଆରାମ ଚେୟାରଟାରେ ଦୁଇହାତ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଛିଦି
ଅର୍ଦ୍ଧଶାୟିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ବସିଥିଲେ ।
ବୋଉ ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ବାଡ଼ିଦୁଆର ମୁହଁରେ
ବସି ସୁଁ ସୁଁ ହେଉଥିଲା । ଜେଜୀମା ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟା
ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ ଦେହଟାକୁ ଅଳ୍ପ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କେଇ ତଳକୁ
ମୁହଁପୋତି ବସିଥିଲା ।

ବାପାଙ୍କୁ ଏମିତି ଅବେଳରେ ଘରେ ଦେଖିଲେ
ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଶଙ୍କିଯାଏ । କିଛି ଘଟଣା ଅଘଟଣା ଘଟିଲେ ହିଁ
ବାପା ଏମିତି ସମୟରେ ଘରେ ରହନ୍ତି । ନହେଲେ
ତାଙ୍କର ସବୁତକ ସମୟ କଟେ ମଠରେ କିମ୍ବା
ତଉପାଡ଼ୀର ତାସ୍‌ଖେଳ ଆସରରେ ।

ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଶାଢ଼ୀ ବଦଳେଇ ବାଥରୁମ୍ ଗଲା ।
ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥିଲେ ସେ ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଉ ଦେଉ
ରୂପାଲୀର ଅଳିଅର୍ଦ୍ଧଳି, ଆପରି ଅଭିଯୋଗ ଆରମ୍ଭ
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ।

ଅପା ! ବାଲି ଯେଉଁ ନେଲୁପଲିସିଟା ଆଣିଲୁ, ସେଇଟା ହୁଏଁକେବ୍ । ତାକୁ
 ଫେରେଇ ଦେବୁ । ବର୍ଷାଦିନ ପାଇଁ ଭଲ ରେନିସୁ ହଳେ ଆଣିଦେବୁ ତ ଅପା । ଏ
 ଚମଡ଼ା ଜୋତାଟା ଶୀଘ୍ର ଖରାପ ହେଇଗଲେ ହୁ ପୁଣି ପଛେ ମତେ ଦୋଷ ଦେବୁ ।
 ବସଷାଣ୍ଡ ପାଖ ହୋଟେଲରେ ଭଲ ଜିଲାପି କରୁଟିମ ଅପା ! ଆସିଲାବେଳେ ମୋ
 ପାଇଁ ଦି'ଟା ଆଣନ୍ତୁନି । ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ।

ଆଜି ସେମିତି କିଛି ଶୁଭୁ ନଥିଲା ।

ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଜନ୍ମର ତେର ବର୍ଷ ପରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥିଲା ରୂପାଲା । ତା'ର ହୁଇ
 ବର୍ଷରେ ମଣ୍ଡୁ । ପିଲାଦିନୁ ଭାଇଭଉଣୀଙ୍କ ସେବା ଯତ୍ନ କରୁ କରୁ ସେମାନଙ୍କ ଆର୍ଥିକ
 ନିରାପତ୍ତାର ଭାର ବି ସେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ନେଇଗଲା । ସୁବର୍ଣ୍ଣା ବାପା କିଛି
 କରନ୍ତି ନାହିଁ । ବାପା ମାଆଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ସେ ଥିଲେ । ପିଲାଦିନୁ ଅମ୍ଭସରେ
 ବଢ଼ିଥିଲେ । କୁଟାଖଣ୍ଡକ ଦିଖଣ୍ଡ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଇନଥିଲେ ତାଙ୍କ ବାପା । ସେଇ
 ଅମ୍ଭସପଣ ଏବେ କାଳ ହେଇଛି ସୁବର୍ଣ୍ଣା ପାଇଁ । ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି ଯାହା ଥିଲା, ଭାଗ
 ବଖରାରୁ ଯାହା ମିଳେ, ସେତିକି ତାଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ସମ୍ବଳ । ବର୍ଷଷ୍ଟ ପରିବାରର
 ସକଳ ଆବଶ୍ୟକତା ମେଣ୍ଟେ ନାହିଁ । ଗାଁ ପିଲାକୁ ଚିତ୍ରସତ୍ କର ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲା
 ସୁବର୍ଣ୍ଣା । ଗାଁ କଲେଜରୁ ପାଠ ସରୁସରୁ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ ବି ମିଳିଗଲା ଗାଁ ତହସିଲ୍
 ଅଫିସରେ । ତା ପରଠୁଁ କେବେ କୌଣସି ଜଞ୍ଜାଳରେ ପଶିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥିବା ବାପା
 ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଜଞ୍ଜାଳ ହୋଇଗଲେ । ଘର ସଂସାରର ଦାୟିତ୍ବ ପ୍ରତି ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାସକ୍ତ
 ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଚଉପାହାର ତାସ୍ ଖେଳ, ଗାଁର ନ୍ୟାୟନିଶାପ, ମଠରେ ଭଜନ
 କୀର୍ତ୍ତନ କରି ତାଙ୍କର ସମୟ କଟିଲା । ଏତେ କମ୍ ବୟସରୁ ପରିବାରର ଆର୍ଥିକ
 ଦାୟିତ୍ବ ସମ୍ଭାଳୁଥିବା ସୁବର୍ଣ୍ଣା ହଠାତ୍ କେମିତି ବୟସ୍କ ବୟସ୍କ ଲାଗିଲା । ତା ଭବିଷ୍ୟତ
 ସଂପର୍କରେ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ ରହିଲେ । କହିବାକୁ ଗଲେ ଜାଣିଶୁଣି ଏଡ଼େଇ ଚାଲିଲେ ।
 ଫଳଟି ଗଛଟିଏ ଭଳି ସେ କେବଳ ଦେଇ ଚାଲିଲା । ଏ ଭିତରେ କେତେବେଳେ
 କେଉଁ ରତୁ ଆସି ତା ଉପର ଦେଇ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା, କେହି ତାର ଖବର
 ରଖିଲେ ନାହିଁ । ଏପରିକି ସିଏ ନିଜେବି । ଆଉ ଆଜି, ଯୌବନର ଅପରାହ୍ନରେ ସେ
 ଯେତେବେଳେ ସ୍ବପ୍ନଟିଏ ଦେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲା, ଏମିତି ଅଘଟଣଟିଏ
 ଘଟିଲା ଯେ ସେ ଆଖିପତା ପକାଇବାକୁ ଭୟ କଲା, କାଳେ ଆଖିପତା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ
 ସେ ଘୁମେଇ ପଡ଼ିବ ଆଉ ସୁନ୍ଦର ସ୍ବପ୍ନଟିଏ ତାକୁ ସମ୍ମୋହିତ କରିଦେବ । ଅଥଚ
 ଆଖି ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ବାସ୍ତବତାର ରତ୍ନନିଆଁ ତା କଅଁଳ ପାପୁଲିକୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି
 ଛାରଖାର କରିଦେବ ।

ସୁବର୍ଣ୍ଣର ସହକର୍ମୀ ଥିଲା ଅଶୋକ । ବିପତ୍ନୀକ । ବିବାହର ୭/୮ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ସ୍ତ୍ରୀର କୌଣସି ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ହେଲେ ନାହିଁ । ବହୁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ୱେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ ଗର୍ଭଧାରଣ କରିଥିଲା, କିନ୍ତୁ ବିଧାତା ସହିଲା ନାହିଁ । ସିକରିନ୍ ହୋଇ ଛୁଆଟା ଜନ୍ମ ହେଲା ପରେ ସେଇ ଅପରେସନ୍ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ସେ ଆଖି ବୁଜିଦେଲା । ଛୁଆଟା ତା ମାମୁଁ ଘରେ ଅଛି । ସେଇଦିନଠୁଁ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକୃଷିଆ । ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ୱଜନଙ୍କ ସକଳ କାକୁତି ବିନତି ଆଦେଶ ଉପଦେଶ ବ୍ୟର୍ଥ ଗଲା । ଅଶୋକ ଦ୍ୱିତୀୟ ବିବାହ ପାଇଁ ମଞ୍ଜିଲା ନାହିଁ । ବଦଳି ହେଇ ସେ ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଅଫିସରେ ଜ୍ୟେନ୍ କଲା ପରଠୁଁ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ମୁହଁମୁହଁ ବସୁଥିଲେ । ରଙ୍ଗ ତୋଫା ଗୋରା ନହେଲେ ବି ଶ୍ୟାମଳ ରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗକୁ ସୁବର୍ଣ୍ଣାର ଶାଣିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଅଶୋକ ମନରେ ହଲଚଲ୍ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା । ଅନେକ ଥର ନିଜ ମନ କଥା ତାକୁ କହିବାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରି ପାରିନଥିଲା । ସେଦିନ ପ୍ରଥମ କରି ସୁବର୍ଣ୍ଣାକୁ ସେ ପ୍ରସାଦ ଦେଇଥିଲା କ୍ୟାଷିନ୍‌ରେ କଫି ପିଇବାକୁ । ତାକୁ ଚକିତ କରିଦେଇ ସୁବର୍ଣ୍ଣା ବି ସମ୍ମତି ଜଣାଇଥିଲା ।

କଫି କପ୍‌ରେ ଚୁମ୍ବନଟିଏ ଦେଇ ଅଶୋକ ପ୍ରଥମେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା ।

କୌଣସି ଗୌରବଦ୍ୱିକା ନଦେଇ ସିଧାସଳଖ ମୁଁ ତମକୁ କଥାଟିଏ କହିବି ସୁବର୍ଣ୍ଣା । ପ୍ରେମ ପ୍ରଣୟ ପାଇଁ ପୂର୍ବରାଗ ଅନୁରାଗର ବୟସ ଆମେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରିସାରିଲେଣି । ଏସବୁ ଭାବପ୍ରବଣତା ଅପେକ୍ଷା ଆମର ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାପାଇଁ ଦରକାର ଦରଦୀ ବଞ୍ଛୁଟିଏ । ଅବଲମ୍ବନଟିଏ । ଗୋଟିଏ ଛାତତଳେ ରହି ପରସ୍ପର ପରସ୍ପରର ସୁଖଦୁଃଖରେ ସମଭାଗୀ ହେବାପାଇଁ ଆପଣାର ମଣିଷଟିଏ ।

ମୁଁ ଭାବୁଛି, ସାରାଜୀବନ ପାଇଁ ତମ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ସାଥୀଟିଏ ମୁଁ ଆଉ ମୋ ଜୀବନରେ ପାଇବି ନାହିଁ । ତମର ମତାମତ ମୁଁ ଚାହେଁ ।

ଏକା ନିଃଶ୍ୱାସରେ ଏତକ କହିଦେଇ ଅଶୋକ କଫି କପ୍‌ଟା ଉଠେଇ ଓଠ ପାଖରେ ଧରିଲା ।

ଚମକିପଡ଼ିଲା ସୁବର୍ଣ୍ଣା ।

ହୁଏତ ତା ମନ ଭିତରେ ଅଶୋକ ପାଇଁ ଏମିତି ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନଟିଏ ଥିଲା ଯାହାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରେ ସମର୍ପି ଦେବାରେ ତା'ର କିଛି ଆପତ୍ତି ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତାପରେ ? ତା ପରେ କ'ଣ ହେବ ?

ରୂପାଲୀର ବାହାଘର, ମଣ୍ଡୁର ପାଠପଢ଼ା ଓ ପରିବାରର ଯାବତୀୟ ଦାୟିତ୍ୱ, ଅଶୋକ ଉପରେ ସେ କାହିଁକି ଏସବୁ ଲଦିବ ? ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ

ହୋଇରହିଥିବା ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ନିରବ ଅଭିମାନ ସହ ତା'ର ସ୍ବାଭିମାନ ଧକ୍କା ଖାଇ ଏକ ନିଃଶବ୍ଦ ବିନ୍ଦୋରଣ ହେବାର ସେ ସଞ୍ଜାନ ଚିତ୍ତରେ ଅନୁଭବ କଲା । ସୁପ୍ତ ଆଗ୍ନେୟଗିରିର ଲାଭାଗୁଡ଼ିକ ଯେମିତି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ତା ଚିତ୍ତା ଚେତନାକୁ ଆତ୍ମୁତ କରିଦେଲେ । ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତଥାପି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ନିଜର ସକଳ ଆବେଶିକ ଅନୁଭବକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ସୁବର୍ଣ୍ଣା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଛାଣ୍ଟି ହୋଇ ବସିରହିଲା । ସତେ ଯେମିତି ସେ କିଛି ଶୁଣିନାହିଁ । କିଛି ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ । ତାକୁ ପସନ୍ଦ ଲାଗୁଥିବା ଅଶୋକ ବୋଲି ସହକର୍ମୀ ଜଣକ ତା ଆଗରେ ବସିନାହିଁ । ଏକୁଟିଆ କ୍ୟାଷ୍ଟିନ୍‌ରେ ବସି ତା ପିଉଟି ନିର୍ଲିପ୍ତା ନିରାସକ୍ତା ସୁବର୍ଣ୍ଣା ।

ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ଅଶୋକ । ସୁବର୍ଣ୍ଣାର ଚିନ୍ତିତ ଆଖିପତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସେ ପୁଣି ଥରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

ତମର ବନ୍ଧୁ ହେବାପାଇଁ କ'ଣ ତଥାପି ମୋ ଭିତରେ କିଛି ଅଭାବବୋଧ ରହିଯାଇଛି ସୁବର୍ଣ୍ଣା ! ତାହେଲେ କୁହ, ତମର ଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାପାଇଁ ମୋତେ କି କି ପରୀକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ ?

ଆନ୍ତରିକତାର ହସଟିଏ ଖେଳି ଯାଉଥିଲା ଅଶୋକର ଓଠରେ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ'ଣ କ'ଣରେ ଚିତ୍ରିତ ସୁନ୍ଦର ମୟୂର ପୁଛ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବନ୍ଧ କରି କ'ଣ ପିଇବାର ଅଭିନୟ କରୁଥିବା ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଦୃଷ୍ଟିତୋଳି ଅଶୋକ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ।

ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମ କାହିଁକି, ସାତ ଜନ୍ମପାଇଁ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ନିର୍ଭୀକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବଟିଏ । ତା'ର ଦୁଇ ସୁନ୍ଦର ତେଜୀୟାନ ଆଖିର ଅକ୍ଷରେ ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତର ପାଇଁ ହଜିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ତଥାପି ନିଜକୁ ହଜେଇବାର ଅବଶୋଷ ରହିବ ନାହିଁ । ତା'ର ସୁନ୍ଦର ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁରେ ଜୀବନକୁ ଛୁଇଁ ଦେବାର ଗଭୀର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ।

ତଥାପି ସୁବର୍ଣ୍ଣା ନୀରବ ରହିଲା ।

ତା'ପରେ କୁଣ୍ଠିତ ହସଟିଏ ଓଠରେ ଖେଳେଇ ସେ ଝଡ଼ ବେଗରେ ଉଠି ଚାଲିଗଲା । ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାହିଁ ଅଶୋକକୁ ।

ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ବୈବାହିକ ଜୀବନ କଟେଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ନାରୀର ଏ ରହସ୍ୟମୟ ରୂପ ତାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ମନେ ହେଲା, ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଓଠର ହସ ଚେନାକ ସ୍ବାକୃତିର ସ୍ବାକ୍ଷର ନା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନର ଲାଞ୍ଜନା ? ଅବଶିଷ୍ଟ କ'ଣ ଚିକକ ଓଠ ପାଖକୁ ନେଉ ନେଉ ଚିତ୍ତା କରୁଥିଲା ଅଶୋକ । ଏତିକିରେ ହାରିଯିବାର ପାତ୍ର ସେ ନଥିଲା ।

ଘଟଣାର ସମ୍ପ୍ରାହକ ପରେ ରବିବାରର ଗୋଟିଏ ଅଳସ୍ଥ ଅପରାହ୍ନରେ ଅଶୋକର ସ୍ମୃତିର ଅଟକିଥିଲା ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଘର ଆଗରେ । ତା'ର ସୌଭାଗ୍ୟ କି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କେଜାଣି, ସେଦିନ ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଘରେ ନଥିଲା । ସୁବର୍ଣ୍ଣାର ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ପରିଚୟ ପାଇବା ପରେ ରୂପାଳୀ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିଥିଲା ତାକୁ । ଦୀର୍ଘ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟାର ନିଷ୍ଫଳ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପରେ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଥିଲା ଅଶୋକ ।

ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଘରକୁ ଫେରି ଅଶୋକ ଆସିବା କଥା ଶୁଣି ମନେ ମନେ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ସେଦିନ ସାରାରାତି ସେ ବିନିଦ୍ର ରହି ଅଶୋକକୁ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା । ଅନେକ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖି ପକାଇଥିଲା । ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ ଯେଉଁ ଛାଇ ନିଦ ଟିକେ ଲାଗି ଯାଇଥିଲା, ସେତକ ବି କେବଳ ଅଶୋକମୟ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।

ପରଦିନ ଅଫିସ୍‌ରେ ସାମ୍ବାସାନ୍ନି ବସିଥିଲେ ବି ଆବେଗରେ, ଅନୁରାଗରେ, ଲଜ୍ଜାରେ ସେ ଅଶୋକ ଆଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାହିଁପାରିଲା ନାହିଁ । ସାରାରାତି ଅନିଦ୍ରା ହେତୁ ତା ଆଖି କେମିତି ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା ଦିଶୁଥିଲା । ସେଇ ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା ଆଖିଆଡ଼େ ତୀର୍ଯ୍ୟକ ଚାହିଁ ସେଦିନ ସାରା କେବଳ ସୁବର୍ଣ୍ଣାକୁ ଅଶୋକ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ଚାଲିଥିଲା ।

ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଚାହୁଁଥିଲା, ଆଜିବି ଅଶୋକ ତାକୁ କ୍ୟାଣ୍ଡିଡ୍ ତାକୁ । କିଛି କହୁ । ଗତକାଲି ତା ଘରକୁ ଯାଇ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିବା କଥା, କାଲି ସାରାରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହିବା କଥା, କ୍ୟାଣ୍ଡିଡ୍ ପାଖ ଶିମିଳି ଗଛରେ ଶିମିଳି ଫୁଲର ମହୋତ୍ସବ କଥା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଅଶୋକ ବି ସୁବର୍ଣ୍ଣା ପାଖରୁ ସେୟା ଚାହୁଁଥିଲା କି କ'ଣ, କେଜାଣି, କିନ୍ତୁ କେହି କାହାକୁ କିଛି କହିପାରି ନଥିଲେ ସେଦିନ ।

ଅଶୋକ ମନେ ମନେ ନିଷ୍ଠିର ନେଲା, ସୁବର୍ଣ୍ଣାକୁ ଯାହା କହିବା କଥା ସେ ତା ଘରେ ହିଁ କହିବ । ଆହୁରି କହିବ । ତା ଅନ୍ତରରୁ ଗାଣି ଓଗାରି ବାହାର କରି ଆଣିବ ସମ୍ମତି । ସେ ଥକି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ହାରିଯିବ ନାହିଁ । ଯଦିଓ ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଥିଲା ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ, ରୂପାଳୀର ଆକର୍ଷଣ ବି କମ୍ ନଥିଲା ତାପାଇଁ । ସୁବର୍ଣ୍ଣା ଭଳି ସେ ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ନୁହେଁ, ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣା ଭଳି ଛଳ ଛଳ । ତା'ର ସାନ୍ଧ୍ୟ ବି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ସଂଧ୍ୟାର ରଜନୀଗନ୍ଧା ଭଳି ଭୁରୁ ଭୁରୁ ବାସ୍ନାମୟ ।

ସୁବର୍ଣ୍ଣା ବାଥରୁମରୁ ବାହାରି ଜେଜୀମା ପାଖକୁ ଗଲା । ଆଜିର ଅଘଟଣ ସବୁ ଜେଜୀମା ତା ଆଗରେ ବଖାଣି ବସିଲା । ରୂପାଳି ଜିଦି କରିବସିଛି । ସେ ଅଶୋକ ବାବୁଙ୍କୁ ବାହାହେବ । ବାପାଙ୍କ ଅପାରଗ ପଣିଆକୁ ଖୋଲାଖୋଲି ଧିକ୍ଫାର କରିଛି । ତାଙ୍କର ଝିଅଙ୍କୁ ବାହା ଦେବାପାଇଁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ ଓ ସେଥିପାଇଁ ଅପା ନ ବାହାହୋଇ ରହିଗଲା ଏବଂ ତାକୁ ଜାନି ଯୌତୁକ ଦେଇ ବାହା ଦେବାର ସମ୍ଭଳ

ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନାହିଁ । ଅଶୋକବାବୁଙ୍କୁ ବାହା ନହେଲେ ସେ ବି ଅପାଉଳି ଅଭିଆଡ଼ୀ ହେଇ ରହିଯିବ । ଏକଥା ସୁଚେଇ ଦେଇଛି । ସେ ଆଦୌ ଅଭିଆଡ଼ୀ ହେଇ ରହିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଯେମିତି ହେଉ ସେ ଅଶୋକ ବାବୁଙ୍କୁ ବାହାହେବ । ଘରେ କେହି ରାଜି ହୁଅନ୍ତୁ ବା ନହୁଅନ୍ତୁ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେ ନିଜେ ଯାଇ ଅଶୋକ ବାବୁଙ୍କୁ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବ ।

ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ରୁକ୍ଷ ଉଷର ଭୂଇଁରେ ସଦ୍ୟ ଅଙ୍କୁରିତ ହେଉଥିବା କୋମଳ ବୀଜଟିକୁ ଯେମିତି କେହି ନିଶ୍ଚୁର ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଭାବରେ ଦଳି ମକଟି ଗୁଣ୍ଡ କରିଦେଲା । ସୁବର୍ଣ୍ଣାର ପାଦଠାରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସଂଖ୍ୟ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ତୀର ଛାଇ ହେଇଗଲା । ତା ଶରୀରରେ ଥିବା ସ୍ବାୟମ୍ଭୁତିକ ଯେମିତି କେହି ଟାଣି ଓଟାରି ରଟ ରଟ କରି ଛିଣ୍ଡେଇ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା । ସେ ଅସ୍ଥି ମଞ୍ଜା ନଥିବା ମାଉଁସ ମେଞ୍ଚାଟିଏ ଭଳି ବସି ପଡ଼ିଲା ସୋପା ଉପରେ ।

ବୋଉ ତା କପ୍ତା ଆଣି ତା ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା, ତାର ଉଦ୍‌ଗତ କୋହକୁ ରୋକୁ ରୋକୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ଆଉ ସୁବର୍ଣ୍ଣାର ଅଲରା ବାଳକୁ ସାଉଁଳି ଦେଇ କହିଲା, ସବୁ ମୋରି ପୋଡ଼ା କପାଳ । ନହେଲେ କ'ଣ ତୋ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ତୁ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏମିତି ସବୁକି ହେଇଥାନ୍ତୁ ? ଏଡ଼ିକି ଟିକେ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକା । ସବୁ ଲାଜ ସରମକୁ ପୋଡ଼ିଖାଇ ଏମିତି ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଜବାବ ଦିଅନ୍ତା ବାପଟା ଆଗରେ ।

ସୁବର୍ଣ୍ଣା ବୋଉ ଛାତିରେ ମୁଣ୍ଡଟା ଢଳେଇ ଦେଇ ବହୁଦିନରୁ ସଞ୍ଚିତ ଲୁହ ଧାର ସବୁ ନିଗାଡ଼ି ତା କାନିଚା ଭିଜେଇ ଦେଲା ନିଃଶବ୍ଦରେ । ତାକୁ ମନେହେଲା ଯେମିତି କୋଉ ଅନନ୍ତ କାଳରୁ ସେ ବୋଉକୁ ଏମିତି ଅନୁଭବ କରିନାହିଁ । ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଅସିସର ଦାୟିତ୍ବ, ପରିବାରର ଜଞ୍ଜାଳ, ତା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ବ୍ୟର୍ଥତା ସବୁକିଛି ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ସେ ବୋଉର ଏଇ ଅଭୟ ଛାତି ତଳେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଚିରଦିନ ପାଇଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଯାଆନ୍ତା । ସବୁ ବେଦନାବୋଧ ଓ ହା ହୁତାଶର ଅନ୍ତ ଯୋଇଯା'ନ୍ତା । ସେ ପୁଣି କିଶୋରାଟିଏ ଭଳି ନିର୍ଜଞ୍ଜାଳୀ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତା । ସେଠି କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ତାଡ଼ନା ନ'ଥାନ୍ତା । ବିବେକର ଦଂଶନ ନଥାନ୍ତା । ଖାଲି ହସ ଆଉ ଖୁସି ହିଁ ଥାନ୍ତା ଭରପୂର ହୋଇ ।

କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ତା ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ ।

ସେ ଅଭିଶପ୍ତ ଗନ୍ଧର୍ବୀ । ଯନ୍ତ୍ରଣା ହିଁ ତା'ର ଗତି । ଅନୁଭୋଗରେ ତାର ଶାନ୍ତି । ନିଜକୁ ତିଳ ତିଳ କରି ଦସ୍ତ କରିବାରେ ତାର ଜୀବମୁକ୍ତି ।

ବୋଉର ପଣତକାନି ଧରି ସେ ଖୁବ୍ ରଗଡ଼େଇ କରି ଲୁହଭିଜା ମୁହଁଟାକୁ ପୋଛି ପକେଇଲା । ତା'ରି ସାଙ୍ଗରେ ପୋଛି ପକେଇଲା ତା ମନସିଲଟର ଆଜି ହେଉଥିବା ସ୍ୱପ୍ନ, କାମନା ଓ ବାସନାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆକୃତି ସବୁକୁ । ନିଜକୁ ଦୃଢ଼ କଲା । ଶୈଶବରୁ ରୂପାଳାର ସବୁ ଅଳି ଅର୍ଦ୍ଧଲିକୁ ପୂରଣ କରି ଆସୁଥିବା ସୁବର୍ଣ୍ଣା ପାଖରେ ତା'ପାଇଁ ଅଦେଶ ହୋଇ କିଛି ନାହିଁ । ଅଶୋକ ତା ଅନୁରୋଧ ଆଦୌ ଅବମାନନା କରିବ ନାହିଁ । ସେ ଭରସା ତା'ର ଅଛି । ଅଶୋକ ସହ ରୂପାଳାର ବାହାଘର ହେବ ।

ସେ ମୁହଁ ଟେକି ବୋଉ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଚତୁର୍ଥୀ ଚାନ୍ଦ ପରି କ୍ଷୀଣ ଦୁର୍ବଳ ହସଟିଏ ତା ଓଠରେ ଖେଳିଗଲା । ବୋଉର କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଡୋଳି ଧରି ସେ ସହଜ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ।

ବୋଉ ! ରୂପାଳୀ ଯଦି ଚାହୁଁଛି, ମୁଁ ଅଶୋକ ବାବୁକୁ ରାଜି କରେଇଦେବି । ଅନ୍ତତଃ ବିନା ଯୌତୁକରେ ଭଲ ବରଟିଏ ଆମ ରୂପାଳୀ ପାଇଁ ସହଜରେ ମିଳିଗଲା ବୋଲି ଜାଣ । ତମେମାନେ ବାହାଘର ପାଇଁ ଆୟୋଜନ କର । ମୁଁ କାଲି ଜି.ପି.ଏଫ୍‌ରୁ ଟଙ୍କା ଉଠାଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି ।



ପାପ

ପୁନାଏ ଟ୍ୟାସିଲ ଭର୍ତ୍ତିକରି ମୁଣ୍ଡରେ କେଲୁଣି
ଖୋସା ପରି ଖୋସାଟିଏ ଥାପି, ତା' ଉପରକୁ ନାମକୁ
ମାତ୍ର ଓଡ଼ଣା ଟାଣି, ଛାତି ଫୁଲେଇ ଦୁଇ ବାହୁକୁ ହଲେଇ
ସୁଲି ଯେତେବେଳେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚାଲିଯାଏ, ଗାଁ ମାଟି
ଦୁକୁକିଲା ଭଳି ଲାଗେ । ଛକ ଜାଗାମାନଙ୍କରେ ଖଟି
ଜମେଇଥିବା ବେକାର ଟୋକାମାନେ ତ ତାକୁ ଦେଖି
ଅଥୟ ହେଇଯାଆନ୍ତି, ବେଳେବେଳେ ତା'ର ଗୁରୁଜନ
ଛାନୀୟ ଲୋକ ହିସାବରେ ଖୁଡୁଡ଼ାଶୁର, ମଳାଶୁର,
ଦେଢ଼ଶୁର ଶ୍ରେଣୀୟ ବୟୋଜ୍ୟୋଷ୍ଠମାନଙ୍କର ବି ପାଟି
ଲାଲେଇଯାଏ । ଜିଭ ଖଲ ଖଲ ହୁଏ । ଆପଣା ଆପଣା
ଭିତରେ ତାକୁ ନେଇ ପଦେ ଦି' ପଦ ମୁଖରୋଚକ
ଚର୍ଚ୍ଚା କରିଦିଅନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ସୁଲି କାନରେ ବି
ପଦେ ଦି' ପଦ ସେଥିରୁ ପଡ଼ିଯାଏ । ପଥର କରିଦିଏ
ଦେହଟାକୁ ସୁଲି । ତା' ପଛରେ ହାଲୁ ହାଲୁ ହେଉଥିବା
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଆଡ଼ ଆଖିରେ ବି ସେ ଚାହେଁ ନାହିଁ ।
ପାଦର ଗତି ଆଉ ଟିକେ ସେ କ୍ଷିପ୍ର କରେ । ପାହୁଣ୍ଡ
ସବୁ ଆଉ ଟିକେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ହୋଇଯାଏ । ବାହୁ ଦୁଇଟା
ବି ଅନୁରୂପ ଭାବରେ ଆଗକୁ ପଛକୁ ଦୋହଲୁଥାଏ ।

ଟୋକାଏ କହନ୍ତି- ମେଡ଼ । ସୁଲି ମେଡ଼ ଆସୁଛି, ରାଷ୍ଟ୍ର ଛାଡ଼, ରାଷ୍ଟ୍ର ଛାଡ଼ ।

ସେ ମନେ ମନେ ହସେ । ବିରକ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଗତି ଟିକେ ଧିମେଇ ଦେଇ ନିରାହ ଅଖାଡ଼ୁଆ ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ । ଡରିଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ । କେହି କେହି ମୁହଁକୁତା ଦିଅନ୍ତି । ଚାହିଁଲେ ସିଏ ଏଇ କ୍ଷୀରଖିଆ ଛତରା ଛୁଆମାନଙ୍କର ଗାଲ ଟିପିଦେଇ ଭଲ ମନ୍ଦ ଦି'ପଦ ଶୁଣେଇ ଦେଇପାରନ୍ତା । ସେମାନଙ୍କ ବାପା କକାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଥିବା ରାଗ ଏଇଠି ସୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତା । ସେ କିନ୍ତୁ ସେୟା କରେ ନାହିଁ । ଛେପ ଡୋକେ, ଯାହାର ମୂଳ ମୂଳଦୁଆ ଡେହା ସେଠୁ ଆଉ କି ପ୍ରକାର ଫଳ ଆଶା କରିବ ? ଏ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକୁ ସେ ଦୋଷ ଦେଇପାରେ ନାହିଁ, ଦୟା ଆସେ । ତା' କଇଁଫୁଲିଆ ହସରୁ ଟିକେ ଫିଙ୍ଗିଦିଏ ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ, ଉସାହିତ ହୁଅନ୍ତି ଟୋକାଗୁଡ଼ାକ । ଉପରେ ପଡ଼ି ଦି'ଚାରି ପଦ କଥା ଯୋଡ଼ନ୍ତି । ସୁଲି ବି କମ୍ ନୁହେଁ, ଚାହୁଲି ଚାପରାରେ ଜବାବ ଦିଏ । ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଆନ୍ତି ସେମାନେ ।

ସେ ମାନ କରିବ କାହାକୁ ? ଯାହା ହାତ ଧରି ସେ ଏ ଗାଁକୁ ଆସିଥିଲା, ଯିଏ ତାର ଆରୁ ଆବରଣ, ସିଏ ତ ପେଟ ଡାକରାରେ ଗଲା ଦାଦନ ଖଟିବାକୁ । ବର୍ଷେ ଦୁଇ ବର୍ଷରେ ଥରେ ଆସେ । ଚାରି ଚାରିଟା ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ଏଇ ଗାଁରେ କାହାକୁ ଦାଦା, କାହାକୁ ଭାଇ, କାହାକୁ ମଉସା, କାହାକୁ ମାଉସୀ, କାହାକୁ ପିଉସୀ କରି ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଛି । ସତେ ଯେମିତି ସିଏ ଏ ଗାଁର ବୋହୂ ନୁହଁ ଝିଅ । ତା' ସାଙ୍ଗରେ ବାହା ହେଇ ଆସିଥିବା ଭୁଆଖୁଣୀମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରୁ ଓଡ଼ଣା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲକରି ଖସିନି । ଅଥଚ ତା' ପିଲା ପିଟିକାଙ୍କ ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ଗାଁଠୁ ଡିନିଗାଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି ସେ ବୁଲି ଆଇଲାଣି, ପିଲା ପିଲିକ ରୋଗ ବୈରାଗରେ ନଈ ପାର ହେଇ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନିଜେ ନଗଲେ ନହୁଏ । ହାଟ ବଜାର ତ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ତା' ବାଦେ ଆହୁରି ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ଅଛି ।

ରଘୁଆ ସିନା ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା ପଠେଇଦିଏ, ଘର ଚଳେ କେମିତି ? ନିଅଣ୍ଟିଆ ସଂସାର ହେଲେ ସୁଖା ରଘୁଆ କେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭାବରେ ରହିବାକୁ ଦେଇ ନଥିଲା । ତା'ର କେବଳ ଅଭାବ ଥିଲା ମଣିଷ ବଳର । ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ଘର କଣରେ ପଶି ଚଢ଼ୁ ନଥିଲା, ଶିକ୍ଷାଗତ ଦୌଡ଼ ମାତ୍ର ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେଲେ ବି ତାର ବୁଦ୍ଧି ଅକଳ ଥିଲା । ଗାଁର ଭଲ ଭଲ ଖାଦ୍ୟାନ୍ନା ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ସହ ସେ ମିଶୁଥିଲା, ଅଜ୍ଞା ତାମସା ବି ହେଇ ପାରୁଥିଲା, ସାଙ୍ଗ ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରି ପାରୁଥିଲା । ଗାଁରେ ସୁଲିର ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବଢ଼ିଯିବାର ଇଏ ଥିଲା ଅନ୍ୟ ଏକ ହେତୁ ।

ସବୁକିଛି ଠିକ୍ ଚାଲିଥିଲା । ସୁଲିର ସଂସାର ଯେମିତି ଚାଲିଥିଲା, ସେମିତି ବି ରତ୍ନ ପରେ ରତ୍ନ ଆସୁଥିଲା । ଯିଏ ଯାହାର ଆଧିପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରି ପୁଣି ଫେରି ଯାଉଥିଲେ । ନଦୀରେ ବନ୍ୟା ଆସୁଥିଲା, ପୁଣି କେବେ ମରୁଡ଼ି । ମା' ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦରେ କୋଉ ବର୍ଷ ଗାଁବାଲା ଖୁରୀ ପୁରୀରେ ଭାସୁଥିଲେ ତ ପୁଣି କେବେ ଦି'ବେଳା ଦି'ମୁଠା ପେଟପୁରା ଖାଇବାକୁ ପାଉ ନଥିଲେ । ନିଅଣ୍ଟିଆ ସଂସାରକୁ ସଜାଡ଼ୁ ସଜାଡ଼ୁ ପୁଣି ରାତି ଚାଲିଯାଇ ସିନ୍ଦୂରା ଫାଟୁଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି, ସୁଲିର ହସ ଧୀରେ ଧୀରେ ମଳିନ ପଡ଼ି ଆସିଲା । ତା' ସଂସାର ଉତୁରୁତୁ ହେଲାଭଳି ମନେହେଲା । ପ୍ରତି ମାସର ଦ୍ଵିତୀୟ ସପ୍ତାହ ବେଳକୁ ରଘୁଆ ପାଖରୁ ଆସୁଥିବା ଯେଉଁ ମନିଅର୍ଡ଼ର ଟଙ୍କାଟା ପୋଷ୍ଟ ପିଅନ ଆଣି ସୁଲିର ବଙ୍କା ଡେଇଁ ଦସ୍ତଖତ ସହ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କର ସନ୍ତକ ନେଇ ଦେଇଯାଉଥିଲା, ସେଇଟା ବି ଧୀରେ ଧୀରେ ଧିମେଇ ଆସିଲା । ମାସକରୁ ଦୁଇ ମାସ, ଦୁଇ ମାସରୁ ଚାରି ମାସ, ଚାରିମାସରୁ ବର୍ଷକର ଧାପ ଛୁଇଁଲା । ରଘୁଆର ଟଙ୍କା ନାହିଁ କି ଚିଠି ନାହିଁ । ଛନକା ପଶିଲା ସୁଲି ଛାତିରେ । ତା' କପାଳକୁ ଦଇବ ବି ବାଦ ସାଧୁଲା । ଗତବର୍ଷ ବାତ୍ୟାକୁ ଏ ବର୍ଷ ମରୁଡ଼ି । ସତେ ଯେମିତି ପାହାଡ଼ଟାଏ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା ତା' ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ଏ କାଳ ବେଳାରେ ଚାରି ଚାରିଟା ଛୁଆଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକୁଟିଆ ମାଇପିଟା କି ଅଧାର ଦେବ ? ସ୍କୁଲ ପାଠପଢ଼ା, ଛତା ଜୋଡ଼ା ସବୁ ତୁଲିକୁ ଯାଉ । ଦୁଇ ବେଳା ଦୁଇ ମୁଠା ପେଟ ପୁରା ଆଧାର ସେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦେଇ ପାରିଲାନି । ଭୂଆଖଣ୍ଡୀଟା କି ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା କରିବ ? ଯା ତକିଆ ତା ମୁଣ୍ଡତଳେ, ତା ତକିଆ ଯା ମୁଣ୍ଡତଳେ ଦେଇ ଦେଇ ବର୍ଷେ ଛ'ମାସ ଚଳିଲା । ଶେଷକୁ ଘରେ ଯାହା ଟିକେ ସୁନାରୁପା ଓ କଂସାବାସନ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଥିଲା ବନ୍ଧା ଛନ୍ଦା ବିକାବିକିରେ ସେତକ ବି ସରିଲା । ତଥାପି ଛୁଆମାନଙ୍କର ପେଟ ଅପୂରା ରହିଲା । ସୁଲିକୁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା । ଗାଁ ଗାଉଁଲି କଥା । ମୂଲପାତି ବା ମିଳିବ କେତେ ? ଯା ଘରେ ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା, ତା'ଘରେ ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା କରି ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦେଲା । ଦିନେ ଖାଇଲେ ଦୁଇବେଳା ଉପାସ । ତା'ରି ଆଗରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହେଲେ ଛୁଆଗୁଡ଼ାକ । ସୁଲି ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଶୁଖିଲାନି ।

ଦିନେ ହଠାତ୍ ଗାଁ ସାରା ରାଷ୍ଟ୍ର ହେଇଗଲା, ସୁଲି ପାପଗର୍ଭା । ଏକ ଜବରଦସ୍ତ ମସଲାଦାର ଖବର ମିଳିଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । ଗାଧୁଆ ତୁଠରୁ ଖବରଟା ବ୍ୟାପିଯାଇ ଚଉପାଡ଼ୀରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଥିଲା ଏକ ଉତ୍ତେଜକ ଉପାଖ୍ୟାନ । ଓରମାନ ମେଣ୍ଟାଇବାର ମଉକା । ଗାଁ ପଡ଼ିଲା ଉଠିଲା । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଲି ଅପହଞ୍ଚ ଇଲାକା ଥିଲା, ଯେଉଁମାନେ ଲାଳସା

ଚରିତାର୍ଥ କରିବାକୁ ଯାଇ ନୟାନ୍ତକ ହେଇ ତା ପାଖରୁ ଠୋକର ଖାଇ ଫେରିଥିଲେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ମନରେ ତା' ପାଇଁ ନିଆଁ ଜଳୁଥିଲା, ତା ବେପରୁଆ ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ଆଖି ଟେକି ଚାହିଁ ବି ପାରୁ ନଥିଲେ, ସମସ୍ତେ ଏକଜୁଟ ହେଇଗଲେ । ଏଇଥର ବଜାତ ମାଇକିନାଟାକୁ ପାନେ ଦେବାକୁ ହେବ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଳେଇ ପୋଡ଼େଇ ନିଜେ ସତୀ ଦେଖେଇ ହଉଥିଲା ବାରକୁଳୀ ଛତରଖାଇ । ଏଇଥର ଅଠାକାଠି ପିଞ୍ଜରାରେ ପଡ଼ିଛି, ଯିବ କୁଆଡ଼େ... ?

ଚାରିଆଡ଼େ ଫୁସରୁ ପାସର, ତୁପୁର ଟାପର । ସମସ୍ତେ ଜଗିଲେ ତାକୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ । କାଳେ କେଉଁଠି କ'ଣ କରି ସେ ପାପଟାକୁ ଖଲାସ କରିଦେବ । ପୁଣି ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ଶୁଖୁଆ କଷ୍ଟ ଖେଉଁ ନିଜେ ସତୀ ବୋଲେଇହବ... ।

ତୁରନ୍ତ ଚଉପାଢ଼ୀରେ ନିଶାପ ବସିଲା । ସୁଲିକୁ ଯିଏ ଯେତେ ଯାହା ପଚାରିଲେ ସେ କାହାରି କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲାନାହିଁ । ତା' ପାଟିରେ ଯେମିତି ଅବାକକ ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ପାଲଟିଗଲା ଦାରୁଭୂତ ମୁରାରି । ଚଉପାଢ଼ୀରେ ବସିଥିବା ମୁଣ୍ଡିଆଳମାନେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇଉଠିଲେ । ଶ୍ଳୀଳ ଅଶ୍ଳୀଳ ଉଭୟ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ କଲେ । ମନର ଓରମାନ୍ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ଯାଇ ଯା-ଛା' ତା ବକିଲେ । କୁହ ଡବଡବ ଆଖିରେ ସେ ଥରେ କେବଳ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ବଳା । ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲିଲା ନାହିଁ ।

ଶେଷରେ ଚଉପାଢ଼ୀରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିଆ ହେଲା, ଇୟେ ଭଲରେ ଭଲରେ ମାନିବା ଜନ୍ମ ନୁହେଁ । ପାପଟା ପାଟି ଫଳି ପଦାକୁ ଆସୁ । ସେଇ ପାପ ପସରା ମୁଣ୍ଡେଇ ଯେତେବେଳେ ସେ ବାରଦ୍ୱାର ଶୁଣୀ ପିଣ୍ଡା ହେବ, ସେତେବେଳେ ତା ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗିବ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସେ କେମିତି ମୁଣ୍ଡଟେକି ବାଟ ଚାଲିବ, ସେତେବେଳେ ଦେଖାଯିବ ।

ତା' ଦୁଆରେ ଗାଁ ଚୌକିଦାର ପହରା ଦେଲା, ଉକୁଣ୍ଡିତ ଜନତା ଅପେକ୍ଷା କଲେ, ଏକ ନିଶ୍ଚିତ ଓ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପରିଣତି ପାଇଁ ।

ତାକୁ ନିଆଁ ପାଣି ବନ୍ଦ ହେଲା । ବାସନ୍ଦ ହେଇ ସେ ରହିଲା, ଏକ ଘରକିଆ ହୋଇ । ପିଲାଛୁଆ ଉପାସ ଭୋକେ ସଢ଼ିଲେ ।

ମଣିଷ ସିନା ତାକୁ ଦାଉ ସାଧୁଲେ । କିନ୍ତୁ ବିଧାତାର ବିଚାର ଥିଲା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ହଠାତ୍ ଦିନେ ରାତିରେ ସେମିତି କିଛି କାରଣ ନଥାଇ ବି ସୁଲି କଷ୍ଟ ପାଇଲା । ସାତ ମାସର ମଲାପିଲାଟା ଖସି ପଡ଼ିଲା ଆପେ ଆପେ ।

ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଖଣ୍ଡିକାଶ ମାରି ଚୌକିଦାର ଖଇନି ଦନ୍ତୁଥିଲା । ସେ କିଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟବିମୁକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, କ'ଣ କରିବ ଏ ମଲା ପିଣ୍ଡଟାକୁ.. ? ରାତି ପାହିଲେ ତ ଗାଁ ସାରା ଚହଲ ପଡ଼ିଯିବ... । କିଏ ଜାଣେ ପୁଣି କି ବିପତ୍ତି ଘନେଇ ଆସିବ ତା ଉପରେ ?

ସତକୁ ସତ ରାତି ପାହୁ ନପାହୁଣୁ ଏ ଖବର ବ୍ୟାପିଗଲା ଗାଁ ସାରା । ତା ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଲୋକ ଆଟ ପଟାଳି ଭାଜିଲେ । ମଲା ପିଣ୍ଡଟାକୁ ଛିଣ୍ଡା ଜମାରେ ଗୁଡ଼େଇ ଧରି ସେ ସେମିତି ଡହଲ ବିକଳ ହେଉଥାଏ । ଆନାରେ ଖବର ଦିଆହେଲା । ସେ ଶିଶୁ ସନ୍ତାନର ତଣ୍ଡି ଚିପି ହତ୍ୟା କରିଛି । ପ୍ରମାଣ ସହ ତାକୁ ପୋଲିସ୍ ହାତରେ ଧରେଇ ଦିଆଗଲା ।

ଆନାବାରୁ ବୋଧହୁଏ ଟିକେ ଉଦାର ସ୍ୱଭାବର ଥିଲେ କି କ'ଣ, ଘଟଣାଟିକୁ ଚିକିନିଷ୍ଟ ତନଖି କ'ଣ ବୁଝିଲେ କେଜାଣି, ଏହାକୁ ଆଉ ଆଗକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ନଦେଇ ଛୁଆର ଶବ୍ଦଟିକୁ ସଜ୍ଜାର କରିଦେବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ତଥାପି ସୁଲିକୁ ଟିକେ ନାଲି ଆଖି ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଭୁଲିଲେ ନାହିଁ ।

X X X X

ସୂତାକଳରେ ଧୂଳି ଧୂଆଁର ପ୍ରଭାବରେ ଯନ୍ତ୍ରାରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇଥିବା ରଘୁ ହାସପାତାଳରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ବସାଘର କବାଟ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ଗାଁ ସରପଞ୍ଚ ଦେଇଥିବା ଚିଠିଟା ପାଇଲା । ଆଉ ମୁହଁରେ ବିଳମ୍ବ ନକରି ସେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଫେରିଆସିଲା ଗାଁକୁ ।

ଏବେ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ ରଘୁର ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ । ଚରିତ୍ରହୀନା ସୁଲିକୁ ସେ କି ଶାସ୍ତି ଦେବ । ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେବ, କି ଗାଁ ପଞ୍ଚ-ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କ ଆଗରେ ଗଲବସ୍ତ୍ର ହୋଇ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବ, ନା ଦଣ୍ଡ ଜୋରିମାନା ଦେଇ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରି ପୁଣି ଜାତିରେ ମିଶିବ.... ? ପିଲାକାଳୁ ତ ରଘୁଆଟା ଥିଲା ଭାରି ହାଣ୍ଡୁଆ/ ଅଖାଡୁଆ । ଯଦି ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ପିଛ ଚଢ଼ିଲା ତ ସେ ଠିଆ ଫାଡ଼ିଦେବ ସୁଲିକୁ ।

ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ଉତ୍କଣ୍ଠା, ଆତଙ୍କରେ ଅରହର । ସଂଧ୍ୟାରେ ଚଉପାଡ଼ୀରେ ନିଶାପ ଡକାହେଲା, ଗାଁ ଚୌକିଦାର ଆସି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଠିଆ ହୋଇ ଡାକ ଦେଲା-

ରଘୁଆଇ ! ସଂଜବେଳକୁ ଚଉପାଡ଼ୀରେ ନିଶାପ ହେବ, ତୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଧରି ଆସିବୁ ।

ଘର ଭିତରେ ସାନ ପୁଅର ଛିଣ୍ଡା ସାର୍ତ୍ତ ଖଣ୍ଡକରେ ବୋତାମ ଲଗାଉଥିଲା
ରଘୁ । ସେଇ ଘର ଭିତରୁ ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କେବଳ ‘ହୁଁ’ଟିଏ ମାରି ଜବାବ ଦେଲା
। ଚୌକିଦାର ଫେରିଗଲା ।

ଦିନସାରା ରଘୁ ଗୁମସ୍ତୁମ୍ ଦିଶୁଥିଲା । ଆସିଲା ବେଳୁ ସୁଲିକୁ କଥା ପଦେ ସୁଜା
କହିନାହିଁ । ସୁଲି ବି ଭରସି ମୁହଁ ଟେକି ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ପାରୁ ନଥିଲା । ଘରେ ପାଦ
ଦେଲା ପରଠୁଁ କେବଳ ସେଇ ପିଲାଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗିଛି । ନଈ ତୁଠକୁ ନେଇ ସୁରାଟରୁ
ଆଣିଥିବା ସାବୁନରେ ସେମାନଙ୍କ ଦେହକୁ ଘଷିମାଜି ମଇଳା ଛଡ଼ାଉଥିଲା । କୋଉ
ଯୁଗରୁ ଜମି ରହିଥିବା ମଳି କୋଟଟା ଜାମାପଟାକୁ କାଟି ସଫା କରୁଥିଲା । ଚିରା
ଜାଗାସବୁ ଛୁଞ୍ଚି ସୂତାରେ ସିଲେଇ କରୁଥିଲା । ଅନ୍ଧାରିଆ ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ
ଜମା ହୋଇଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କର ସ୍କୁଲ ବହି ସବୁ ସଜେଇ ରଖୁଥିଲା ।

ରଘୁର ଏ ହାବ-ଭାବ ଭୟ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ସୁଲି ସାଙ୍କୁଡ଼ି ହେଇ ଯାଉଥିଲା ।
ଚଉପାଢ଼ୀର ବିଚାରଣାକୁ ତାର ଖାତିର ନଥିଲା । ପୋଲିସର ଦଣ୍ଡକୁ ତାର ଭୟ
ନଥିଲା । ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଧାର ଟିକେ ଦେବାପାଇଁ ସେ ଯାହା କରିଛି, ସେଥିପାଇଁ
ତା’ ବିବେକ ମଧ୍ୟ ତାକୁ ଦଂଶୁ ନଥିଲା । ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ରଘୁର ଶେଷ
ନିଷ୍ପତ୍ତିକୁ । ଯେଉଁ ଦଣ୍ଡରେ ସେ ତାକୁ ଦଣ୍ଡିତ କରିବ ସେ ତାକୁ ମୁଣ୍ଡ ପାତି ଗ୍ରହଣ
କରିନେବ । ତାର ପିଲାଙ୍କ ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ ସେ ଅସତୀ ହୋଇଛି, ତା
ଗଳାରେ ଛୁରୀ ଚଲେଇ ଦେଲେ ସେ ବେକ ଦେଖେଇଦେବ, ଦେଶାନ୍ତରୀ ପାଇଁ
ଆଦେଶ ଦେଲେ ତା ଛୁଆକୁ ତାରି ଜିମା ଦେଇ ନିଧଡ଼କରେ ସେ ଦୁନିଆ ଛାଡ଼ି
ଚାଲିଯିବ, କିଛି ଓଜର ଆପଣ କରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଲୋକଟା ଯେ ନିଦାବିଷ୍ଣୁ
ପାଲଟି ଯାଇଛି, ଥମ୍ ଥମ୍ ହେଇ ରହୁଛି । ଭାରି ବାଧୁଥିଲା ସୁଲିକୁ, ଅସହାୟ
ବୋଧ କରୁଥିଲା ନିଜକୁ ।

ଅବଶେଷରେ ସେଇ ବହୁ ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆସିଲା । ସୁଲି ଭାରୁଥିଲା ନିଶାପକୁ
ଗଲାବେଳେ ସେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନବ । ରଘୁ କିନ୍ତୁ ସେୟା କଲା ନାହିଁ । ସୁଲି
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ କରି ମୁହଁ ଖୋଲି ସେ କହିଲା—

‘କବାଟଟା ଭିତରୁ ଦମ୍ଭକରି ଦମ୍ଭକରି ତୁ ଭିତରେ ଥା’, ମୁଁ ଆସୁଛି ।’

ତା’ପରେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଚଉପାଢ଼ୀ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଲା ।
ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସବୁ ମାମଲଦ୍ୱାରମାନେ ଚଉପାଢ଼ୀରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ସାରିଥିଲେ ।
ଦେଖଣାହାରୀ ଯେ ଯାହା ଜାଗାରେ ଉଷୁକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ । ରଘୁ ସହ

ସୁଲିକି ନଦେଶୁ ଅବଶ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କିଛି ଲୋକ ନିରୁସାହିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ, ତଥାପି ପରିବେଶ ସରଗରମ୍ ହୋଇଗଲା ।

ଚଉପାଢ଼ୀର ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ହରି ମହାନ୍ତି ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କର ଘାଘଡ଼ା ଗଳାଟା ଖଙ୍କାରି ସାରି କହିଲେ—

“ରଘୁ ! ଇନ୍ଦ୍ରେ ହେଲା ଗାଁର ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର କଥା । ଦଶ ଖଣ୍ଡି ମଉଜାରେ ଆମ ଗାଁ ନାଁ ଡାକ । ଏମିତି ଅନାତି ନୀତିକୁ ଯଦି ଆମେ ପ୍ରଶ୍ନୟ ଦେଇ ଚାଲିଥିବା, ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅପକୀର୍ତ୍ତ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଥିବ । ଦଶଖଣ୍ଡି ମଉଜାରେ ଆମେ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ପାରିବାଟି.... ?

...ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତୋ ମୁହଁରେ କାଳି ବୋଲିଛି । ପଞ୍ଚ ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କୁ ଅବଜ୍ଞା କରିଛି, ଗାଁର ମାନମର୍ଯ୍ୟାଦା ତଳେ ପକେଇଛି, ତୁ ତାକୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେବୁ । ପଞ୍ଚଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଅନୁସାରେ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଗାଁ ଚାନ୍ଦା ଭେଦାରେ ତୋର ନୂଆ ସଂସାର କରିବୁ, ନଚେତ୍ ଗାଁ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା ଓ ଗାଁ ବାଲାଙ୍କୁ ଭୋଜି ଭାତ ଦେଇ, ଜାତି ହେଇ ସୁଲିକୁ ନେଇ ଘର କରିବୁ । ଯାହା ତୋର ଇଚ୍ଛା.... ।”

ଚଉପାଢ଼ୀ ତଳେ ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ବସିଥିବା ରଘୁଆ ହୁ’ଦସ୍ତ ଉଠି ପାଳଭୂତ ଭଳି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ପାଞ୍ଚହାତି ମର୍ଦ୍ଦତା ସେ । କଳା କିଟି କିଟି ନିଦା ମୁଗୁନି ପଥର ଭଳି ରଙ୍ଗ । ଦୀର୍ଘଦିନ ବେମାରରେ ସଢ଼ି ସଢ଼ି ଆଖି ଦୁଇଟା ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଛି । ମୁହଁସାରା ରୁଡ଼ଭର୍ତ୍ତ । ସେ ଦିଶୁଥିଲା ଜୀଅନ୍ତା ଭୂତ ଭଳି । ଯେଉଁ ଠାଣିରେ ସେ ଠିଆହେଲା, ତାକୁ ଦେଖି ନ୍ୟାୟକାରୀମାନେ ଟିକେ ଶଙ୍କିଗଲେ । ଦୁଇଥର ଫୁଁ ଫୁଁ ନିଶ୍ୱାସ ନେଇ ସାରି କାଳିସି ଲାଗିଲା ଭଳି ସେ ମାତି ଉଠିଲା— “ଆଉ ହୋ ତମର ନ୍ୟାୟ ବିଚାର । କୋଉଠି ଥିଲା ତମ ଭଦ୍ରଲୋକୀ ପଣ, ଯେତେବେଳେ ମୋ ଡିର୍ଲାଟା ତା ଛୁଆମାନଙ୍କ ଦୁଷ୍ଟରେ ମଣ୍ଡ ଟିକେ ଦେବାପାଇଁ ଦୁଆର ଦୁଆର ଠୋକର ଖାଉଥିଲା, ଦି’ ବରଷ କାଳ ମୁଁ ସେଠି ରାଜଯନ୍ତ୍ରରେ ପଡ଼ି ମରଣ ଯନ୍ତ୍ରାରେ ସଜୁଥିଲି । ଝଡ଼ା ଦି’ବରଷ ମୁଁ ତାକୁ ପଇସାଟିଏ ଦେଇନି । କୋଉ ଅସରପି ମୁଁ ଆପି ଦେଇ ଯାଇଥିଲି ଯେ, ସେ ତାକୁ ବିକି ଭାଙ୍ଗି ମୋ ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦେଇଥାନ୍ତା । ସିଏ ଯଦି ଅସତୀ ହେଇଛି, ଇଚ୍ଛତ ହରେଇଛି, ସବୁ ମୋରି ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମୋ ଠୁଁ ଅଧିକ କିଏ ଜାଣିଛି ହୋ ! କେତେ ନେହୁରା ହେଇ କେତେ ବିକଳ ହେଇ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଗଦା ଗଦା ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ପିଲାଙ୍କ ପାଠ ପଢ଼ା, ପିଲାଙ୍କ ରୋଗ ବୈରାଗ, ପିଲାଙ୍କ ପେଟ ପାଟଣା ମୁଁ ତାର କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇ ପାରିନାହିଁ । ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ ଆଶ୍ୱାସନା ପଦେ ବି ଦେଇପାରିନି । କ’ଣ

ଲେଖୁଥାନ୍ତି ତାକୁ... ? ମୁଁ ମରଣ ଶେଜରେ ପଡ଼ିଛି, ସେଥିପାଇଁ ପଇସା ପଠେଇ ପାରୁନି । ଏ କଥା ଶୁଣିଥିଲେ ସେ ଦେହ ଧରି ରହିଥାନ୍ତା ? ମୋ ଛୁଆ ଅନାଥ ହେଇଯାଇଥାନ୍ତେ । ମୁଁ ମାଲି କି ଗାଈ ତାର ଖବର ରହିଲା ନାହିଁ ତା ପାଖରେ । କ’ଣ କରିଥା’ନ୍ତା ଏକୁଟିଆ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟା ଏଡ଼େବଡ଼ କାଳ ମହରଗରେ ?’ ଏକା ନିଶ୍ୱାସକେ ଏତକ କହିଦେଇ ସେ ଟିକେ ଦମ୍ ନେଲା । କାନ୍ଧରେ ଲମ୍ବାଇଥିବା ଗାମୁଛାଟିକୁ ଆଣି ଅଣ୍ଟାରେ ଭିଡ଼ୁ ଭିଡ଼ୁ ସେ ପୁଣି କହିଲା, ‘ମୁଁ ସୁଲିକୁ ଛାଡ଼ିପଡ଼ିଦେଲେ ଚାନ୍ଦା ଭେଦା କରି ତମେମାନେ ମୋ ବାହାଘର କରିଦେବ, ଏତେ ଯଦି କାଡ଼ପଣ ଥିଲା ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ କରି ମୋ ପିଲା ମାଲିକିନାକୁ ବର୍ଷେ ଛ’ମାସ ଚଳେଇ ପାରିଲ ନାହିଁ ? ଶେଷକୁ ସେ ଇଚ୍ଛତ ବିକିଲା, ତମେ ସବୁ ନାଟ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୋ ଉପରେ ଦାଉ ସାଧୁଛ ।

— ଏ.... ଖବରଦାର ! ଆଉ ପଦେ ଯଦି କେହି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ନାଁରେ ଉଠେଇଛ, ମୁଁ କାହାରି ଓକର ରଖିବି ନାହିଁ । ସଫା ସଫା କହିଦେଉଛି । ଗୋଟା ଗୋଟା ଫାଡ଼ିଦେବି.... ।’

ଦେଖଣାହାରୀ ସ୍ତ୍ରୀ । ପଞ୍ଚ-ପରମେଶ୍ୱର କିଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବିମୁକ୍ତ, କାହାରି ମୁହଁରେ କଥା ପଦେ ନାହିଁ ।

ରଘୁଆ ତମ୍ ତମ୍ ହେଇ ଘରମୁହଁ ହେଲା । ସୁଲି ଡରି ଡରି କବାଟ ଖୋଲିଲା । ମନ ଭିତରେ ଅନେକ ଭୟ ଆଶଙ୍କା ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ.... ।

ତଳେ ଛିଣ୍ଡା କତରାରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇ ଯାଇଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଭୁଇଁଟା ଉପରେ ରଘୁଆ ବସି ପଡ଼ିଲା । ଏଇମାନେ ତାର ପିତୃତ୍ୱର ପସରା, ଏଇ ତା’ର ଭରପୁର ସଂସାର । ଏଇମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଟିକେ ଫୁଟେଇବା ପାଇଁ ସେ ଦାଦନ ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ ହେଇଗଲା । ପିଲାମାନେ ବାର ହାନସ୍ତା ହେଲେ । ସଂସାର ଉକୁଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ କଳେ ବଳେ କୌଶଳେ ସୁଲି ତାକୁ ତା ଛିଣ୍ଡା ପଶତରେ ଗାଆଁଠେ ଧରି ରଖିଛି । ଛୁଆମାନଙ୍କର ଫୁଲୁକା ଦେହ ଓ ନୁଖୁରା ବାଳ ଉପରେ ସେ ତା ପାପୁଲି ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ।

ସୁଲି ଖୁଞ୍ଚଟା ପରି କବାଟକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହେଇଥିଲା, ରଘୁଆ ମୁହଁ ଟେକି ତା’ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ନିଃଶବ୍ଦରେ ଧାର ଧାର ଲୁହ ତା’ ଦୁଇ ସୁନ୍ଦର ପଦ୍ମ ପାଖୁଡ଼ା ପରି ଆଖୁରୁ ଗଡ଼ି ଆସି ଗାଲ ଉପର ଦେଇ ଛାଡ଼ି ଭିଜେଇ ଦେଉଛି । ତାର ପିଛିଲା ଦିନର ସବୁ କର୍ମ ଓ ଅପକର୍ମ ଯେମିତି ସେଇଥିରେ ସବୁ ଧୋଇ ହେଇଯାଉଛି । ଓଠରେ ଭାଷା ନାହିଁ । ଭାବରେ ଉବୁଟୁରୁ ତାର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା । ରଘୁ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା

ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କ ପାଖରୁ ଉଠିଯାଇ ସୁଲିକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣିଲା ନିଜ ଚଉଡ଼ା ଛାତି ଆଡ଼କୁ । ତା ଆଖିରୁ ଲୁହ ପୋଛି, ତା ଅଲରା ବାଳକୁ ସଜାଡ଼ୁ ସଜାଡ଼ୁ କହିଲା- ‘ପଛକଥା ସବୁ ମନରୁ ପୋଛି ପକାଲୋ । ପୋଛି ପକା.... । ବିଦେଶରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମରି ଯାଇଥିଲେ କୋଉ କାଳୁ ତୁ ହାତରୁ ଚୁଡ଼ି କାଢ଼ି ସାରନ୍ତୁଣି, ମୁଣ୍ଡରୁ ସିନ୍ଦୂର ପୋଛି ସାରନ୍ତୁଣି, ତୋରି ଧର୍ମବଳ ଟିକକ ପାଇଁ ମୁଁ ପୁଣି ତୋ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଛି ।’

ସୁଲି ତା ପାଟିରେ ହାତ ଚାପି ଚିରୁଚିରେଇ ଉଠି କହିଲା- ସେ ଅସନା କାଳ କଥାଗୁଡ଼ା ମୁହଁରେ ଧର ନାହିଁ ଜମା ! ତମକୁ ମୋ ରାଣ, ଆହୁରି କେତେ କ’ଣ ଅକୁହା କଥା ସେ କହିବ ବୋଲି ଚାହୁଁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଭାବର ଆବେଗ, କଣ୍ଠର କୋହ ଓ ଆଖିର ଲୁହ ତାକୁ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଦେଲାନାହିଁ । ସେ କେବଳ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥିବା ପାଷାଣୀ ଅହଲ୍ୟା ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପଦସ୍ପର୍ଶରେ ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଲା କି ଆଉ !

ଅମୃତ ଯୁଗର ବ୍ୟବଧାନରେ ଯେମିତି ଦୁଇ ଇପ୍ସିତ ଟୁଷାର୍ ଆତ୍ମା ଏକ ହେଇଯାଉଥିଲେ । ସ୍ନେହ, ପ୍ରେମ, ଅନୁରାଗ ଓ ଗଭୀର ବିଶ୍ୱାସରେ ସେ ମିଳନ ହେଇ ଯାଉଥିଲା ମଧୁସ୍ରାବୀ । ସେହି ମଧୁସ୍ରବଣରେ ଏକ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ ଦୁଇଟି ଦେହ ଓ ମନ.... ।



ଏକ ବାହାଘର ଇତିବୃତ୍ତ

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଏମିତି ଉତ୍ସାହକ ସମ୍ବାଦଟିଏ ପାଇଁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲି । ହତଭାଗ ହେଇପଡ଼ିଲି ମୁଁ । ବିଗତ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଏ ସମ୍ବାଦ ସହ ସଂପର୍କିତ ଘଟିଯାଇଥିବା ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ନାଚି ଉଠିଲେ ।

ଗତ ଖରାଝୁଟିରେ ମୁଁ ଯାଇଥାଏ ବହୁସ୍ମୃତି ବିକଳିତ ମୋର ପୁରୁଣା ସହର ରାୟଗଡ଼ା, ମୋ ଅପାଘର । ଜୀବନର କେତେକ ଗୁରୁତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧ୍ୟାୟ ବିତେଇଥିବା ପୁରୁଣା ସହର ପ୍ରତି ଭାବଗତ ସ୍ତରରେ ଆବେଗିକ ଆସକ୍ତି ରହିବା ତ ସ୍ବାଭାବିକ କଥା, ତାକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେଇ ହୁଏ ନାହିଁ, ଏସବୁ ବାଦ୍ ଅପାର୍ଥିମାମୁନୀ ଥିଲା ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ଏକ ଆକର୍ଷଣ । ବୟସର ତାରତମ୍ୟ ଓ ସଂପର୍କର ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀରତା ସତ୍ତ୍ବେ ଆମ ଦୁହେଁଙ୍କ ଭିତରେ ନିବିଡ଼ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଥିଲା । ଆମେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ପ୍ରାୟ ବାନ୍ଧବୀ ଭଳି ଅନୁଭବ କରୁ ।

ହଠାତ୍ ଦିନେ ମାମୁନୀ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ମୁଁ ପଚାରିବା ଖବର କାଗଜଟାକୁ ଟାଣି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ମତେ ଠେଲି ନେଉ ନେଉ ହସିହସି ଗଡ଼ି ଯାଉଥିଲା

ଆଉ କହୁଥିଲା ତାଲୁ, ତାଲୁ ମାଉସୀ, ତୋ ବରକୁ ଦେଖିବୁ । ପଞ୍ଚୁଆ ତତେ ବାହା ହେବ କହୁଛି ।

ଏତେ ବଡ଼ ଝିଅଟା ହେଲାଣି ସେ ସବୁବେଳେ ଏମିତି । କୌଣସି ପରିସ୍ଥିତିକୁ କେବେ ସିରିୟସ୍ ନେବା କଥା ଜାଣିଲାନି । ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଲି । କୃତ୍ରିମ କ୍ରୋଧରୁ କିଛି ତା ଉପରେ ବର୍ଷ ଦେଉ ଦେଉ ଦେଖିଲି, ଦାଣ୍ଡରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଠିଆ ହେଇଛି ପଞ୍ଚୁଆ । ତାର ସରଳ ନିଷ୍ଠାପ ଜଳଜଳ ଆଖି ଦୁଇଟାରେ ମତେ ସେ ଏମିତି ଚାହିଁ ରହିଛି ଯେ ମନେହେଲା ସତେ ଯେମିତି ପୃଥିବୀ ଯାକର ନିରାହତା ଓ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ସେ ଭିତରେ ଉବୁଟୁରୁ ହେଉଛନ୍ତି ।

ମନେପଡ଼ିଲା— ଇଲୁ ସାନଟିଏ ହେଇଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ବି ସେ ଆମ ବାହାଘର ବେଳର ଫଟୋ ଦେଖେ ତା ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଭୀଷଣ ରାଗିଯାଇ ତାକୁ ଠେଲି ଦେଇ କହେ ବାପା ! ମୁଁ ତ ମାମାକୁ ବାହା ହେଇଥା'ନ୍ତି ତମେ କାହିଁକି ବାହା ହେଲ ଯେ ! ତମେ ବେଶି ଦୁଃଖ ।

ତା' ବାପା ହସି ହସି ତାକୁ ଦୁଇହାତରେ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ନେଇ କହନ୍ତି— ହଉ ବାବା ! ମୋର ଭୁଲ ହେଇଯାଇଛି, ଆଉ ଏବେ କ'ଣ କରିବି ? ତୁ ଜମା ବ୍ୟସ୍ତ ହ'ନା । ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରା ଜାପାନୀ କଣ୍ଢେଇ ଆଣିଦେବି ଯେ ତୁ ତାକୁ ବାହାହରୁ ।

ଇଲୁ ଗେହ୍ଲେଇ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା ସ୍ଵରରେ କହେ— ନାଉଁ-ନାଉଁ— । ମୁଁ ମାମାକୁ ବାହାହେବି । ମୁଁ ମାମାକୁ ବାହାହେବି ।

ଇଲୁ ମୋତେ ନେଇ ଭାରି ପୋକେସିବୁ । ସେ ଏବେ ସବୁ କଥା ବୁଝିଲାଣି । ବାହାଘରର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ବୁଝୁ ବା ନବୁଝୁ ଥିବା ପରିହାସରେ କେହି ତାକୁ ବାହାଘର କଥା କହିଲେ ସେ ଲାଜେଇବା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ।

କିନ୍ତୁ ବୟସରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ପଞ୍ଚୁଆ ଯେ ଇଲୁଠାରୁ ବୁଦ୍ଧିର ପରିପକ୍ୱତାରେ ଡେର ପଛୁଆ ସେ କଥା ବୁଝିବାକୁ ମୋର ଆଉ ବାକି ରହିଲାନି । ବାସଲ୍ୟ ମମତାରେ ମୋ ହୃଦୟଟା ତରଳିଗଲା । ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଯାଇ ତା ପିଠି ଥାପୁଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲି, ଛି-ମାଉସୀକୁ କ'ଣ ବାହା ହୁଅନ୍ତି ? ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସୁନାନାକୀ ଝିଅ ଠିକ୍ କରିଦେବି ଯେ ତୁ ତାକୁ ବାହା ହେବୁ ।

ତା ନାକ କ'ଣ ସୁନା ହେଇଥିବ ? ନିରାହ କଣ୍ଠରେ ପଟାରିଲା ପଞ୍ଚୁଆ ।

ହଁ— ସୁନାର ନାକରେ ସ୍ଵାରାର ବସଣି ପିନ୍ଧିଥିବ । ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନାର ମୁକୁଟ ଦେଇ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ବେଦୀରେ ବସି ବାହା ହେବ । ମୁଁ ତାର ଓଠକୁ ଟିକେ ହଲେଇ ଦେଇ କହିଲି ।

ପଞ୍ଚୁଆର ଢଳଢଳ ହେଉଥିବା ଦୁଇ ଆଖିରେ ଆଶା, ଅଶ୍ୱାସନା ଓ ଆନନ୍ଦର ଲହରୀଟିଏ ଉଦୁକି ଉଠିଲା ଭଳି ମନେହେଲା । ସେ କାହାକୁ କିଛି ନକହି, ଓଠରେ ମେଞ୍ଚାଏ ନିରାହ ହସ ଖେଳେଇ ଖାଲି କ୍ଷୀର କେନ୍ଦ୍ର ଗୁଡ଼ିକଧରି ଚାଲିଗଲା ।

ପଞ୍ଚୁଆ-ପଞ୍ଚାନନ । ୧୬/୧୭ ବର୍ଷର କିଶୋରଟିଏ । ବେଶ୍ ସୁସ୍ଥ ଓ ସବଳ । ବାହାରୁ ଦେଖିଲେ ସେ ଯେ ଅପରିପକ୍ୱ ମାନସିକତା ସମ୍ପନ୍ନ ତାହା ବିଶ୍ୱାସ କରିହେବନାହିଁ । ଚାରି ଭଉଣୀରେ ଭାଇଟିଏ । ବୋଧହୁଏ ସେଇଥିପାଇଁ ତା ମାଆ ତା ନାଁ ଦେଇଥିଲା ପଞ୍ଚୁଆ । ପିଲାଦିନୁ ବାପ ଛେଉଣ୍ଡ । ତା ମାଆ କଷେ ମଷେ ଝିଅ ଚାରିଟାକୁ ଶାଶୁଘର ପଠେଇ ଏଇ ମାନସିକ ଅନଗ୍ରସର ପିଲାଟାକୁ ଆଶ୍ରା କରି ପଡ଼ି ରହିଛି । କର୍ସିଗାଈ ଦୁଇଟାରୁ ଯାହା ବାହାରେ ସେଇଥିରେ ମାଆ ପୁଅଙ୍କର ଗୁରୁରାଣ ମେଣ୍ଟିଯାଏ । ପଞ୍ଚୁଆ ସବୁଦିନ ସକାଳ ନ'ଟା ବେଳେ କ୍ଷୀର ଧରି ଏଇ କଲୋନୀକୁ ଆସେ । ସେ ଆସିଲେ କଲୋନୀର ଆବାଳ ବୁଝ ବନିତା ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମନୋରଞ୍ଜନର ଖୋରାକଟାଏ ମିଳିଯାଏ । ଗଲା ଆଇଲା ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଜୋକର ବୋଲି ଭାବି ତା ପଛରେ ଲାଗିଯା'ନ୍ତି । ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯେତେ ପ୍ରକାର ଅଜା ହୁଅନ୍ତି ସେ ସବୁର ମୂଳ ସୁତ୍ର ଥାଏ ସେଇ ଗୋଟିଏ, ତାର ବାହାଘର ପ୍ରସଙ୍ଗ । ତା ପାଇଁ ଝିଅଟିଏ ଠିକ୍ କରିଦେବା ଆଶା ଦେଖେଇଲେ ସେ କ୍ଷୀର ଦେବା ସହ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ବୋଲହାକ କରିଦିଏ । ତା ପାଇଁ ଝିଅ ଠିକ୍ କରୁଥିବା ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ପାଖରେ କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । ତା ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବସି ରୁହେ ।

ଶେଷରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିବା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଟି ପ୍ରସଙ୍ଗରୁ ଓହରିଯାଏ । ତାକୁ ଦୂରଦୂର ମାର୍ଗମାର୍ କରେ । ସେ ନିରାଶ ହୋଇ ଅନ୍ୟ କାହାର ଆଶ୍ରା ଲୋଡ଼େ । ବିଶେଷତଃ କଲୋନୀର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇଟା ଥିଲା ଚିତ୍ତବିନୋଦନର ନିତିଦିନିଆ ଦୃଶ୍ୟ ପଟ ।

ପଞ୍ଚୁଆ ସହ ଏଇଟା ମୋର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ନୁହେଁ । ଏ ଘଟଣାର ୨/୩ମାସ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏଠି ଭେଟିଥିଲି । ତା ହାତରୁ କ୍ଷୀର କେନ୍ଦ୍ରଟା ନେଉନେଉ ମାମୁନୀ ମୋ ଆଡ଼କୁ ତା ବାଁ ହାତର ଆଙ୍ଗୁଳି ଦେଖେଇ ପଞ୍ଚୁଆକୁ କହିଥିଲା, ପଞ୍ଚୁଆ ଜାଣିଛୁ ? ଇନ୍ଦ୍ରେ ମୋ ମାଉସୀ । ତୋ ପାଇଁ ଝିଅଟିଏ ଠିକ୍ କରିଛି, ତୁ ତାକୁ ବାହା ହବୁ ?

ଆଶା ଓ ବିଶ୍ୱାସର ସହ ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଟିକେ ଚାହିଁଲା । କି ଭରସା ସେ ସେଠୁ ପାଇଲା କେଜାଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ କରିଦେଇ ସେ କହିଲା—

ମାଉସୀ-ତମ ନାକଟା ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ।

ଜଣେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟତତ୍ତ୍ୱବିତ୍ କହୁ ଯଦି ମୋ ନାକର ସୁନ୍ଦରତା ସଂପର୍କରେ କିଛି ପଚରାଯାଏ ତାହେଲେ ସେ ପଞ୍ଚୁଆର ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରମାଣିତ କରିଦେଇ ପାରେ ଏ କଥା ମୋ ସମେତ କଲୋନୀର ସମେସ୍ତ ଜାଣନ୍ତି । ତଥାପି ମୁଁ ମନେମନେ ଆମୋଦିତ ହେଲି ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଏହାକୁ ଉପଭୋଗ କଲେ ।

ତା ପରଠୁଁ ସେଠି ମୁଁ ଯେତେ ଦିନ ରହିଲି କ୍ଷୀର ଦେବା ସମୟ ବ୍ୟତୀତ ସେ ଅନ୍ୟବେଳେ ଆସି ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲାଭଳି ଜାଗା ମାନଙ୍କରେ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ । ମୋ ସହ ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ ହେଲେ ସେ କେବଳ ତାର ନିରାହୁ ହସରୁ ମୁଠାଏ ଓଠରେ ଖେଳେଇ ଦିଏ, ମୁଁ ବି କେତେବେଳେ ତାକୁ ଦେଖି ନଦେଖିଲା ଭଳି ଚାଲିଯାଏ ତ ପୁଣି ବେଳେବେଳେ ତା ପିଠି ଆପୁଡ଼େଇ ଦେଇ କହେ-

କ’ଣ ପଞ୍ଚୁ ? ଭଲ ? ଆଜି କ’ଣ ଖାଇଛୁ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ସେତିକିରେ ସେ ଯେପରି କୃତାର୍ଥ ହୋଇଯାଏ ।

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଖରାବେଳେ, ମାମୁନୀ ଧାଇଁ ଆସି କହିଲା- ମାଉସୀ ! ପଞ୍ଚୁଆ କ’ଣ ତୋ ପାଇଁ ଆଣିଛି, ଦେଖିବୁ ଆ’ ।

ମୁଁ ଗେରୁ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ତ, ପଞ୍ଚୁଆ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଠିଆ ହେଇଛି । ତା’ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପଲିଥିନ୍ ପୁଡ଼ିଆ, ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଗଲି । ସେ ପୁଡ଼ିଆଟି ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା, ମୁଁ ଆଗ୍ରହର ସହ ଖୋଲି ଦେଖିଲି, ସାତ ଆଠଟି ପାଟିଲା ପିଜୁଳି । ପଚାରିଲି- “କୋଉଠୁ ଆଣିଲୁ ?”

ଆମ ଗଛରୁ । ବୋଉ ସବୁ ତୋଳି ବିକି ଦେଉଛି । ଏବେ ସେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଛି ତ ମୁଁ ତମ ପାଇଁ ଲୁଚେଇ କିନା ଆଣିଛି । ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି, ସେଇ ସାତ ଆଠଟି ପିଜୁଳି ଯେମିତି ମୋ ଅନ୍ତଃକ୍ଷେତ୍ରରେ ତା ପ୍ରତି ଥିବା ଭାବରତ୍ନକୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର କରି ଦେଇଛି ! ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ରସଗୋଲାଟିଏ ଆଣି ତା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲି । ସେ ନାହିଁ ନାହିଁ କହୁଥିଲା । ମୁଁ ଜବରଦସ୍ତି ମିଠାଟି ଧରି ତା ପାଟିରେ ଖୁଆଇ ଦେଲି । ମୋ ବାସ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରୀତିର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣରେ ତାର ସର୍ବାଙ୍ଗ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇଗଲା, ସେ ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଏକା ନିଃଶ୍ୱାସକେ ଧାଇଁ ପଳେଇଲା ।

ସେଇ ସେତିକି ତା ସହ ମୋର ଭାବ ବିନିମୟ । ସେ ଆଜିକୁ ଦୁଇ ତିନି ମାସର କଥା । ତା ପରଠୁଁ ପଞ୍ଚୁଆ କୁଆଡ଼େ ଆଉ କାହାକୁ ତା ପାଇଁ ଝିଅ ଠିକ୍ କରିଦେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିନାହିଁ । କଲୋନୀରେ କେହି କେବେ ଥଙ୍ଗା ପରିହାସରେ କିଛି କହିଲେ ସେ ସବୁକୁ ଏଡ଼େଇ ଦେଇଛି ।

ଏବେ ପୁଣି ସେଇ ଘଟଣାର ପୁନରାବୃତ୍ତି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୁଁ
ଗାଧୋଇସାରି ଶାଢ଼ୀଟାକୁ ବାହାରେ ଶୁଖେଇ ଦେଇ ଆସିଛି । ପଞ୍ଚୁଆ ଆସିଲା
କ୍ଷୀର ଧରି । ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା ସେଇ ଶାଢ଼ୀ ପାଖରେ । କୌତୁହଳୀ ହେଉ
ମାମୁନୀ ପଚାରିଲା— କିରେ ପଞ୍ଚୁଆ ! ଘରକୁ ଯିବୁନି କି ? ମାମୁନୀ ପ୍ରଶ୍ନର
ଉତ୍ତର ନଦେଇ ସେ ଇଡ଼ିଆ ହୋଇ କହିଲା— ମାଉସୀ ଆସିଛନ୍ତି ? ମାମୁନୀ
କହିଲା— ହଁ, ତୋର କ’ଣ କାମ ଥିଲା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ? ସେ ଟିକେ ଅତମତ
ହୋଇ କହିଲା ।

ମାଉସୀ ବହୁତ ଭଲ ।

ହଁ ତ । ମାମୁନୀ ତା କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କଲା । ତାପରେ ସେ ଉତ୍ସାହିତ
ହୋଇ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କହିଲା, ତମେ ଟିକେ ମାଉସୀକୁ କହନ୍ତୁ ନି ?

କ’ଣ ? ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ମାମୁନୀ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ବାହାହେବି ।
ପଞ୍ଚୁଆ ତା ସ୍ଵରକୁ ଆଉଟିକେ ନରମ କରି କହିଲା ।

ମାମୁନୀକୁ ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ? ସିଏ ହସି ହସି ପୁରା ବେଦମ୍ ।
ତାପରେ କାଳିସୀ ଲାଗିଲା ପରି ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି ମୋ ପାଖରେ ହାଜର ।

ଘଟଣାର କିଛିଦିନ ପରେ ମାମୁନୀ ଥରେ ମତେ ଫୋନ୍‌ରେ ପଞ୍ଚୁଆର
ବାହାଘର ସମ୍ବାଦ ଦେଇଥିଲା । ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟା କୁଆଡ଼େ ସେ ବାହା ହେଇଥିଲା,
ବାପ ମାଆ ଛେଉଣ୍ଡ ଗରୀବ ଘର ଝିଅଟା । ଦାଦା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ବଢ଼ିଥିଲା ।
ମେଟ୍ରିକ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠ ପଢ଼ିଛି ।

କଥାଟା ଶୁଣି ଝିଅଟା ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିରେ ମୋ ଭିତରଟା କେମିତି
ଆକ୍ରାମାନ୍ତ ହେଇଗଲେ ବି ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ନଦେଇ କହିଲି, ପଞ୍ଚୁଆଟା
ତାହେଲେ ଲକି ।

ମାମୁନୀ ଥକା କରି କହିଲା, ଯା ହଉ ତୁ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲୁ । ଦୂର୍ ! ମୁଁ ହସି
ହସି ତାକୁ କହିଲି । ସେଦିନ ଦୁହେଁ ଖୁବ୍ ହସିଥିଲୁ ପୂର୍ବ କଥା ସବୁ ମନେ ପକେଇ ।
ଆଜି ପୁଣି ସେଇ ମାମୁନୀ ହିଁ ଦେଇଛି ଏ ଦୁଃସମ୍ବାଦ । ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଥରିଲା
ଗଳାରେ ସେ କହୁଥିଲା ।

ଜାଣିଲୁ ମାଉସୀ, ପଞ୍ଚୁଆ କାଲି ରାତିରେ ମାଝି ଗଉରୀ ବ୍ରିଜ୍ ଉପରୁ
ତଳକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି ।

ଆକାଶରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲାଭଳି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ।

ହଠାତ୍ ମୋ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା- କାହିଁକି ? ସେ କହିଲା ତା- ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଶା ଘର ପୁଅ ସହ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଛି । ତିନି ଚାରିଦିନ ହେବ ବହୁତ ଖୋଜା ଖୋଜି ପରେ ତାର କିଛି ସନ୍ଧାନ ନମିଳିବାରୁ ଶେଷରେ ନିରାଶ ହେଇ ସେ ଏଇୟା କଲା । ମାମୁନୀ ଫୋନ୍ ରଖିଦେଲା ।

ମନେ ମନେ ଭାବୁଥିଲି, କ'ଣ ଆଉ କରିଥାନ୍ତା ଯେ ଝିଅଟା, ବିବାହର ଅର୍ଥ ବୁଝି ନଥିବା ମାନସିକ ଅନଗ୍ରସର ହୁଣ୍ଡା ପିଲାଟା ସହ କି ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ବିତେଇବାର ସ୍ୱପ୍ନ ସେ ଦେଖି ଥାଆନ୍ତା । ସୁନ୍ଦରୀ ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅଟା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଅପରିଣାମଦର୍ଶିତାର ବୋଝକୁ ସେ କାହିଁକି ସିସିଫସ୍ ଭଳି ଜୀବନ ସାରା ବୋହି ବୋହି ବୁଲିଥା'ନ୍ତା ? ତାକୁ ତ ମୁଁ ଦୋଷ ଦେଇପାରୁନଥିଲି, ହେଲେ ଫୁଲ ପରି ସରଳ ଓ ସୁନ୍ଦର ମନଥିବା ଗୋଟିଏ ଅପାପବିଷ୍ଣୁର ଏ ଦାରୁଣ ପରିଣତି ମୋ ହୃଦୟକୁ ଶତଧା ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଇଥିଲା । ତା ହେଲେ କାହାର ଅଦୂରଦର୍ଶିତା ଏ ପ୍ରକୟକୁ ଆବାହନ କରି ଆଣିଲା ? କିଏ ଏ ସର୍ବନାଶ ପାଇଁ ଦାୟୀ ?

ବଂଶରକ୍ଷା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥିବା ତା ବୁଢ଼ୀ ମାଆର ନିରୀହ ଇଚ୍ଛା, ଜନ୍ମାଦାୟରୁ ମୁକ୍ତ ହେବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥିବା ତଥାକଥିତ ସ୍ୱାର୍ଥନ୍ୱେଷୀ ଅଭିଭାବକମାନେ ନା କେବଳ ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ନିରୀହ ନିଷ୍ଠାଳଙ୍କମାନଙ୍କ ମନରେ ସ୍ୱପ୍ନର ସର୍ବନାଶୀ ବିଷବାଜ ବୁଣି ଦେଉଥିବା ଆମମାନଙ୍କ ଭଳି କେତେକ ସୌଖୀନ ମଣିଷ ?

ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାହରେ ମୁଁ ସଜ୍ଜି ଯାଉଥିଲି । ଫୋନ୍‌ଟା କେତେବେଳୁ କଟିଗଲାଣି, ତଥାପି ମୁଁ ରିସିଭରଟା ଧରି କେତେବେଳ ଯାଏ ସେମିତି ଠିଆ ହେଇଛି, ମୋର ହୋସ୍ ନାହିଁ ।



ବିବର୍ଣ୍ଣ ବସନ୍ତର ଭୋଜ

ଜୟପୁର ରେଡିଓ ସ୍ଵେଦନରୁ ରେକର୍ଡ଼ ସାରି
ଷ୍ଟପେକ୍ଟୁ ଆସିଲାବେଳକୁ ଦିନ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ତିନିଟା ।
ଏପ୍ରିଲ ମାସର ମୁଣ୍ଡପଟା ଖରା । ଚଢ଼େଇ ଚିରୁଗୁଣାଙ୍କର
ବି ସୋର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ସବୁ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଗଲାଣି । ଶେଷ
ଗାଡ଼ିଟା ଅଛି । ତାର ସମୟ ଚାରିଟା । ମୁଁ ହାତ ଘଷାକୁ
ଚାହିଁଲି । ଆହୁରି ଅଧଘଷା । ଗାଡ଼ିଟା ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ,
ସେମିତି କିଛି ନିଶ୍ଚିତତା ବି ନାହିଁ । ରେଡିଓ ସ୍ଵେଦନ
ଷ୍ଟପେକ୍ଟୁରୁ ଦେବ କି.ମି ଭିତରକୁ । ଷ୍ଟପେକ୍ଟୁ ଠୁଁ ବସଷାଣ୍ଡ
ଆହୁରି ଦୁଇ କି.ମି. । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଚକ୍ଷୁରେଣା ଯେମିତି ବର୍ଣ୍ଣା
ହେଇ ବର୍ଷଯାଉଥିଲା । ଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଯିବାପାଇଁ ମୋର ଯୈର୍ଯ୍ୟ
ନଥିଲା । ମୁଁ ସେଇଠି, ସେଇ ବୁଡ଼ା ବରଗଛ ତଳେ ଠିଆ
ହେଇ ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହିଥିଲି । କାଳେ କେହି
ଚିହ୍ନାଲୋକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଯିବେ, ଅନ୍ତତଃ ନବରଙ୍ଗପୁର
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲିପୁଟିଏ ମିଳିଯାଇପାରେ । ଶୋଷରେ ମୋ କଷ୍ଟ
ନଳାଟା ଭିତରକୁ ଚାଣି ହେଇଯାଉଥିଲା । ସେତେବେଳେ
ଇକୁକୁ ବର୍ଷେ ବି ପୁରି ନଥାଏ । ଘରେ କାମକରୁଥିବା
ଝିଅଟା ପାଖରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥାଏ । ତା ବ୍ୟସ୍ତତା
ଅପେକ୍ଷା ମୋ ବ୍ୟସ୍ତତା ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଉଥିଲା ।

ଦୂରରୁ ଦେଖିଲି, ସେଇ ଖରାବ ସମୁଦ୍ରକୁ ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ଚକୋଲେଟ୍
ରଙ୍ଗର ଏକ ମାରୁତି ଭ୍ୟାନୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ଏକ ବୈତାଳିକ ଶବ୍ଦ କରି ମୋ
ସାମ୍ନାରେ ଅଟକି ଗଲା ।

ଗାଡ଼ି ଚାଳକ ଥିଲେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ । ବେଶ ପୋଷାକରୁ ବେଶ୍ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ମନେ
ହେଉଥିଲେ । ବୟସ ପଞ୍ଚଷ୍ଠଠାରୁ ସତୁରୀ ଭିତରେ ହେବ । ବେଶ୍ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଚେହେରା ।
ଆଖି ଦୁଇଟା କଥା କହିବା ପରି । ମସ୍ତକର ସଫେଦ ପକ୍ଷକେଶ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବକୁ ଆହୁରି
ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ କରୁଥିଲା । ସେ ଅଳ୍ପ ଟିକେ ବାହାରକୁ ଝୁଲିପଡ଼ି କହିଲେ—

କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ମାତାମ୍ ।

ମୋ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥଳ କହିଲି ।

ସେ ଇକ୍ଷତ୍ ହସି ଆନ୍ତରିକତାର ସହ କହିଲେ— “ଅନ୍ତତଃ ପାପଡ଼ାହାଣ୍ଡି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣଙ୍କ
ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ଓ ମୋ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ଏକ । ଇଫ୍ ଯୁ ହାଭୁ ନୋ ଅନ୍ତେନ୍ସ୍ । ମୁଁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଆପଣଙ୍କୁ ଲିଫ୍ ଦେଇପାରେ ।

ଜଣେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କଠାରୁ ଏପ୍ରକାର ଅଯାଚିତ ସାହାଯ୍ୟ ମୁଁ
ଆଦୌ ଆଶା କରିନଥିଲି । କହିବାକୁ ଗଲେ ଆଶା ପରିବର୍ତ୍ତେ ମୁଁ ଅଧିକ ଆଶଙ୍କା ହିଁ
ଅନୁଭବ କଲି । ମୋ ଭିତରେ କୁଣ୍ଡଳୀ ମୋଡ଼ି ଶୋଇଥିବା ସନ୍ଦେହଟା ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି
ହେଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତାର ଭାବ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି କହିଲି—

ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା ! ଧନ୍ୟବାଦ୍ । ମୋ ଗାଡ଼ିଟା ଏବେ ଆସିଯିବ । ସିଏ
ଆତ୍ମୀୟତାର ହସିଏ ହସି କହିଲେ । ମତେ ସନ୍ଦେହ କରୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ କଣ ଆପଣଙ୍କୁ
ଅସାମାଜିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଭଳି ମନେ ହେଉଛି ? ଆପଣ ଏକୁକେଟେଡ୍, ଡ୍ରାଇଫ୍ ଡ୍ରମେନ୍
ଭଳି ମନେ ହେଉଛନ୍ତି, ଅଥଚ ନିଜ ଉପରେ ଭରସା ରଖି ପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି ?

ମୁଁ କେମିତି ଗେଣ୍ଡାଭଳି ସଂକୁଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟର
ସ୍ପଷ୍ଟତାରେ ଓ ତୀବ୍ରତାରେ । ତଥାପି କିଛି ରିଷ୍ଟ ନେବାପାଇଁ ମୋର ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି
ନଥିଲା । ତାଙ୍କୁ ଏଡ଼େଇ ଦେବାପାଇଁ କହିଲି, ନାଇଁ— ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ ଯେ ! ଆଉ
ତା ହେଲେ ? ଉଦୁଉଦିଆ ଖରାଟା, ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତାରେ ଏକୁଟିଆଟା ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ।
ଅଥଚ କେହି ମାନବିକତାର ହାତଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲେ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରୁଛନ୍ତି ?
ମଣିଷ ଯଦି ମଣିଷ ଉପରେ ଏତିକି ଟିକେ ଭରସା ନରଖୁବ ଆମର ଶିକ୍ଷା ସଂସ୍କାର
ସବୁକିଛି ଅର୍ଥହୀନ, ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ପ୍ରତାରଣା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦାର୍ଶନିକ
ଭଳି ମନେ ହେଉଥିଲେ । ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ନାଟିଗଲା ଘରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବା

ମୋ ଏଗାର ମାସର ଛୁଆ । ପ୍ରଥମ କରି ମୁଁ ତାକୁ ଏତେ ସମୟ ଚାକରାଣୀ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଆସିଛି । ମୋ ଛଡ଼ା ସେ ଅନ୍ୟ କାହା ହାତରେ ଖାଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହୋଇପଡ଼ିଲି ।

କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ମାତାମା ? ମୁଁ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ କି ନୁହେଁ ? ବେଶ୍ ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଗାଡ଼ିର ଷ୍ଟିଅରିଂଟା ଧରି ସେ କହିଲେ । ମୁଁ ଡ଼ଷ୍ଟିଡୋଲି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି । ତାଙ୍କ ଦୁଇ କଥା କୁହା ଆଖିରେ ଯେମିତି ଅଶେଷ ଭରସା ଭରି ରହିଛି, ସେମିତି ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବା ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଚିନ୍ତାଧାରା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ଲଜିତ ହେଲି । ଅନ୍ତତଃ ବୟସର ତାରତମ୍ୟ ଡ଼ଷ୍ଟିରୁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ମୋତେ ନିରାପଦ ମନେହେଲେ । ସେ ବାଁ ହାତରେ ଫୁଲ୍ ଡୋରଟା ଖୋଲି ଦେଲେ । ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଡୋରଟା କୋରରେ ଟାଣି ଆଣିଲି । ତଥାପି ମୁଁ ସହଜ ହୋଇପାରୁନଥିଲି । ଅତି ସନ୍ତର୍କଷଣରେ ଜାକିକୁକି ହେଇ ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ବସି ରହିଲି । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଅମାୟିକ ହସର ଢେଉଟିଏ ତାଙ୍କ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଖେଳେଇ ଦେଇ ମୋର ପରିଚୟ ଚାହିଁଲେ । ମୋର ବୁଦ୍ଧି, ସ୍ବାମୀଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି, ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି, ମୁଁ ରହୁଥିବା ପରିବେଶ, କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋର ସମସ୍ୟା ଏମିତି ଅନେକ ଆନ୍ତରିକତାର ପ୍ରଶ୍ନ । ମୁଁ ସମ୍ମୋହିତ ହୋଇ ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ କେତେବେଳେ ହଁ କିମ୍ବା ନାହିଁରେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥିଲି ।

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପକେଟରୁ ମିଠା ମିଷ୍ଟଚର୍ ପୁଡ଼ିଆଟିଏ ବାହାର କରି ଖୋଲିଲେ । ସେଥିରୁ କିଛି ନିଜ ପାଟିରେ ପକେଇ ବାକି ଅଧକ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ହାତଟା ଲମ୍ବେଇ ଦେଇ କହିଲି ଆପଣ ଝିଅମାନଙ୍କ ଭଳି ମିଠା ମିଷ୍ଟଚର୍ ଖାଉଛନ୍ତି । ସେ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରଦର୍ଶନ ନକରି କହିଲେ ମୁଁ କଡ଼ା ଖାଏ ନାହିଁ । ମୋ ବିଶ୍ବାସର ସ୍ତମ୍ଭଟା ଆହୁରି ଦୁଇଇଞ୍ଚ ଗଭୀରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଅନ୍ତତଃ କଡ଼ା ଗୁରୁଖା ଖାଏ ପାରୁନଥିବା ଲୋକଟି ପାଖରୁ କୌଣସି ଅସାମାଜିକ ଆଚରଣ ଆଶଙ୍କା କରାଯାଇନପାରେ । ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ମୋର ବନ୍ଧମୂଳ ହୋଇଗଲା ।

ଗାଡ଼ି କିଛି ଦୂର ଗଡ଼ିବାପରେ ମୁଁ ସହଜ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲି । କିନ୍ତୁ ସିଏ ଧୀରେ ଧୀରେ ଜଟିଳ ହୋଇ ପଡୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଆଲୋଚନା ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ତରକୁ ସଂକ୍ରମିତ ହେଉଥିଲା । ମୋର ବୈବାହିକ ଜୀବନ, ଛଅ ବର୍ଷ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ସଦ୍ୟ ବିବାହିତ ଭଳି ଲାଗୁଥିଲି । କାହିଁକି କେଜାଣି ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ମନ୍ତବ୍ୟଟି ମୋତେ ଆଦୌ ସୁଖକର ବୋଧ ହେଲା ନାହିଁ ।

ତାପରେ ସେ ମୋ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର କେତେକ ଏକାନ୍ତ ଗୋପନ ତଥ୍ୟ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ଯାହା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋଚନା ଅଯୋଗ୍ୟ । ମୁଁ ଅଶ୍ୱସ୍ତି ଅନୁଭବ କଲି । ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତିକ ମୁହଁକୁ ମୁଁ ଚାହିଁ ପାରିଲି ନାହିଁ । ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ବସି ରହିଲି ।

ସେ ଟିକେ ରସିକତା କରି କହିଲେ— ଦୀର୍ଘ କ୍ଲାନ୍ତିକର ଯାତ୍ରାକୁ ଏମିତି କିଛି ମଧୁର ଆଲୋଚନାରେ ଯଦି ରସସିନ୍ଧୁ କରାଯାଇପାରେ, ସେଇଟା ସେମିତି କିଛି ଧର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅପରାଧ ବୋଲି ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଭାବେ ନାହିଁ ।

ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି । ଧର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅପରାଧଟା ତେବେ କ’ଣ ? କେବଳ ଶାରୀରିକ ଧର୍ଷଣଟା ଅପରାଧ ପଦବାଚ୍ୟ ? ମାନସିକ ଧର୍ଷଣ ପୁଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି କୋଉ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ମାନ୍ୟତା ପାଇଛି । କ୍ଲାନ୍ତିକର ଯାତ୍ରାକୁ ରସସିନ୍ଧୁ କରିବାପାଇଁ ପିତା ବୟସର ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତିଟିର କନ୍ୟା ବୟସର ମହିଳା ସହ ଏଇ ନିଷିଦ୍ଧ ଆଲୋଚନା ବ୍ୟତୀତ ବିଷୟବସ୍ତୁର ଅଭାବ ? ମୁଁ ମନେମନେ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇପଡୁଥିଲି । ଲୋକଟାର ଅଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର ମତେ ଅସହିଷ୍ଣୁ କରି ଦେଉଥିଲା । ତଥାପି ମନର ଭାବ ଗୋପନ କରି କହିଲି, ଏମିତି କିଛି ତଥ୍ୟ ଅଛି ଯାହାର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆବରଣ ଭିତରେ ହିଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆକର୍ଷଣୀୟ । ଅନାବରଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମନରେ ବିକାର ଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରେ । ସେମିତି ଏ ସ୍ୱାମୀସ୍ତ୍ରୀ ସଂପର୍କ । ତାହା ଯେତେ ଗୋପନୀୟ ଓ ଘଟାଟୋପ ହୋଇ ରହେ ତାହା ସେତେ ମାଦକତାପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ତାଙ୍କର କିଛି ଭାବାନ୍ତର ହେଲା ବୋଧହୁଏ । ଏକ ଯୁବ ସୁଲଭ ଉନ୍ମାଦନାରେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠି କହିଲେ, କୋଉ ନୂଆ ତଥ୍ୟଟିଏ ଆପଣ ଦୁନିଆକୁ ଦେଉଛନ୍ତି ଯେ ଏତେ ଗୋପନୀୟତାର ଆବଶ୍ୟକତା ହେଉଛି ?

ମୁଁ କହିଲି, ଜୀବନର ଶୁଣି ଅଶୁଣିତାରେ ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରେ । ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଯୁଗରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯଦି ଏମିତି କିଛି ଥାଏ, ଯାହା ସୃଷ୍ଟିର ସବୁଠାରୁ ଆଦିମ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିତ୍ୟ ନୂତନ ତାହା ହେଉଛି ମଣିଷର ଏଇ ଜାନ୍ତବ କାମନା । ଏ କାମନାର ପରିପ୍ରକାଶ ଯେତେ ଶାଳୀନ, ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତ ଓ ରୁଚିଶୀଳ ହୁଏ ତାହା ସେତେ ସୁନ୍ଦର ଓ ଲୋଭନୀୟ । ନଚେତ୍ ଇତରପ୍ରାଣୀ ଓ ମାନବ ଭିତରେ କିଛି ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ । ସୃଷ୍ଟି ବିକୃତ ଓ ବିଭ୍ରସ୍ତ ଏବଂ ମାନବସମାଜ ବିପଥଗାମୀ ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ତାପରେ କିଛି ସମୟ ନୀରବତା । ମୁଁ ମନେମନେ ଭାବୁଥିଲି ଏ ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନାଠାରୁ ବରଂ ନିରବତା ଶ୍ରେୟସ୍କର । ମୁଁ ଯେକୌଣସି ପ୍ରକାର ଅପ୍ରୀତିକର ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଏଡ଼ାଇଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି ଯେଉଁଭଳି

ଜିହ୍ଵାରୋଚକ, ଶୁଦ୍ଧିସୁଖକର ଆଲୋଚନା ଓ ଆବେଶିକ ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ଟିକେ ଚାହୁଁଥିଲେ, ମୋ ଭଳି ଜଣେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆର୍ଷି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍ ଓ ବେରସିକା ପାଖରେ ଯେ ଆଦୌ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ସେ କଥା ବୋଧହୁଏ ସେ ଅନୁଭବ କରି ସାରିଥିଲେ । ଗାଡ଼ି ସେତେବେଳକୁ ବୋରିଗୁମ୍ଫା ଜଳସନ୍ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲା । ସେ ନିରବତା ଭଙ୍ଗକରି କହିଲେ, ଏଠି ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ସାକ୍ଷାତ କରିବାର ଥିଲା । ଆପଣ ଯଦି କିଛି ନଭାବନ୍ତି..... ।

ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଥିଲି । ତାକୁ ଆଉ ଅଧିକ କହିବାକୁ ନଦେଇ ଉଲ୍ଲାସିତ ହୋଇ କହିଲି, ବେଗ୍ ବେଗ୍- ଆପଣଙ୍କର ଏ ଅଯାଚିତ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ । ମତେ ଏଇଠୁ ଗାଡ଼ି ମିଳିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ ।

ଭଦ୍ରତା ଖାତିରରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦୁଇହାତ ଟେକି ନମସ୍କାର ହେଲି । ସେତକ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ବୋଧହୁଏ ନଥିଲା । ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଜଣାପଡୁଥିଲେ ।

ମୁଁ ଗାଡ଼ିଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ରାସ୍ତା ଉପରେ ପାଦଦେଲି । ମନେହେଲା ପରାକଥାର ସେଇ ଭୟଙ୍କର ରାକ୍ଷସ ଯିଏ କଳାଫୁଲ ଶୁଙ୍ଘେଇ ରାଜକୁମାରୀମାନଙ୍କୁ ତା ଗୁମ୍ଫାରେ ପଥର କରି ରଖୁଥିଲା, ସେହି ଗୁମ୍ଫାରୁ ଅମୃତ ଯୁଗ ପରେ ମୁଁ ଯେମିତି ମୁକୁଳି ଆସିଲି ।

ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନିର ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ନେଲି । ମନେହେଲା, ଅନେକ ସମୟଧରି ମୁଁ ଯେମିତି ନିଶ୍ଵାସ ନେବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି ।

ମୋ ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ସମୟର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ବସ୍ ପାଇଗଲି । ବସ୍ରେ ପ୍ରବଳ ଭିଡ଼ । ଯାତ୍ରୀଙ୍କର କୋଳାହଳ । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଆଦୌ ପ୍ରଭାବିତ କରୁନଥିଲା । ମୁଁ କେବଳ ଭାବୁଥିଲି ସେଇ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କଥା- ଯିଏ ହୁଏତ ବୁଢ଼ାଆଣି ଭଳି ପୁଣି ଏକ ଶିକାର ଆଶାରେ ଜାଲ ବିଛେଇ ଦେଇଥିବେ ।



ଡମୁଣୀ

ଗୁରୁବାରୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଦ୍ଵିପ୍ରହର
ଗଢ଼ିଗଲାଣି । ଟାଙ୍ଗିଟାଙ୍ଗି ଖରା, ମୁହଁକାନ ପୋଡ଼ିଯାଉଛି ।
ସେ ଚାରିକାତ ମେଲେଇ ଲାଥୁକିନା ବସି ପଡ଼ିଲା ତା
ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳ ତଳର ମାଟି ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଛୁଆ ଦି'ଚା
ସେମିତି ତଳେ ଗଢ଼ି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଡମୁଣୀ ହାତରେ
ଲାଠିଖଣ୍ଡେ ଧରି ସରଗୀ ଫୁଲ ପୋଡୁଛି । ଚାରି ଆଡ଼େ
ବିଚିକିଟିଆ ଧୂଆଁ । ଚଢ଼ ଚଢ଼ ହୋଇ ସରଗୀ ଫୁଲର
ଶୁଖିଲା ପାଖୁଡ଼ା ସବୁ ଜଳି ଯାଉଛି, ପାଖୁଡ଼ା ତକ ଜଳିଗଲା
ପରେ ସେ ଧରିଥିବା ଲାଠିରେ ପିଟିପିଟି ନିଆଁ ଲିଭେଇ
ଦେଉଛି ଓ ମଞ୍ଜିତକ ଅଲଗା ରୁଣ୍ଡ କରୁଛି, ତାର ତମ୍ବାରଙ୍ଗର
ମୁହଁ ଓ ଦେହ ସିଝି କଳାକାଠ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ତା ଗାଲରେ,
କପାଳରେ, ଦୁଇବାହୁରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା କଳା, ନୁଖୁରା
ମୁଣ୍ଡରେ ସରଗୀ ଫୁଲର ଦରପୋଡ଼ା ଗୁଣ୍ଡ ସବୁ ପଡ଼ି ସେ
ଦିଶୁଥିଲା ଭୁଡୁଣୀ ଭଳି । ତାକୁ ଦେଖି ଗୁରୁବାରୁର ମନଟା
ଟିକେ ଦବିଗଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ନବରଙ୍ଗପୁର
ମଣ୍ଡେଇରୁ ଡମୁଣୀକୁ ଉଠୁଲିଆ ଆଣିଥିଲା, ସେତେବେଳେ

ତା ଗୋରା ତକ୍ ତକ୍ ଅଳସୀ ଫୁଲିଆ ଦେହରେ ମାଉଁସ ଖୁନ୍ତି ହୋଇଥିଲା । ଚିପାଟିଏ ମାରିଦେଲେ ଚକ୍ତ ଥୋପି ପଡ଼ିବ । ଆଖି ଦୁଇଟା ଥିଲା ବଣ ହରିଣୀ ଭଳି ଚଢ଼ା ଚଢ଼ା । କଥା କଥାକେ ହସି ହସି ଗଢ଼ି ଯାଉଥିଲା ପେନ୍ଥା ପେନ୍ଥା କୁରେଇ ଫୁଲ ପରି । ଡାର ସେ ବୁଝ ଆଉ କାଣିଚାକର ନାହିଁ କି ତା ଓଠରେ ଆଉ ସେ ହସର ପସରା ନାହିଁ ।

ଗୁରୁବାରୁ ତା ଛିଣ୍ଡା ଗାମୁଛା କାନି ଖୋଲି ଶାଳପତ୍ର ଠୋଳାରେ ବଣରୁ ଆଣିଥିବା ଚାପଡ଼ା (କାଇଅଣ୍ଡା) ତଳ ଢାଳି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା ବଣ ଜଙ୍ଗଲତ ସଫା ହେଇଗଲା, ଆଉ ଚାପଡ଼ା କୋଉଠୁ ଆସିବ । ଦିନଟା ସାରାର ମିଛନତ ଏତିକି ।

ତମୁଣୀ ହାତରେ ଧରିଥିବା ଲାଠିଟା ପିଣ୍ଡା ତଳକୁ ଡେରି ଦେଇ ଗୁରୁବାରୁ ପାଖରେ ଆସି ବସି ପଡ଼ିଲା । ଚାପଡ଼ା ତଳ ଏପଟସେପଟ କରୁ କରୁ ସେ ମନେ ମନେ ହିସାବ କରି କହିଲା । ଚାରିଦିନୀ ହେବ । ଦନାକୁ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ହେଲେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା । ଦଶଟଙ୍କାର ଚାଉଳ, ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାର ତେଲ ଲୁଣ । ଆଉ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ତୋର ମଦପାଣି ।

ସତକୁ ସତ ଚାରିଦିନୀ ଚାପଡ଼ା ସଅଳ ସଅଳ ବିକ୍ରି ହେଇଗଲା । ତମୁଣୀକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଚାଉଳ ଆଉ ତେଲ ଲୁଣ ପିଆଜ ଟିକେ କିଣିଲା । ଆଉ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋସି ଘରକୁ ଆସିଲା । ଚାଉଳରେ ମାଣ୍ଡିଆ ତୁନା ଦେଇ ପେଲ୍ ରାନ୍ଧିଲା । ବଳକା ରଖୁଥିବା ଚାପଡ଼ାରେ ପିଆଜ ଲଙ୍କା ଲୁଣ ଦେଇ ଭାଜିଲା ।

ଗୁରୁବାରୁ ମାଣ୍ଡିଆ ପେକ୍ତରୁ ଢୋକେ ପିଇ ବାଁ ହାତରେ ଚାପଡ଼ା ଭଜାଟିକେ ପାଟିରେ ଦେଇ କହିଲା, କେତେ ସୁଆଦିଆ କରି ରାନ୍ଧିଛୁଲୋ ! ତୋର ହାତଖଣ୍ଡେ ତ । ଗୁରୁବାରୁର ଅସଲ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜଣାଥିଲା ତମୁଣୀକୁ । ସେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଚାରିଦିନ ହେଲା ସେ ଏମିତି ଗୁମସ୍ତମ୍ । ଗୁରୁବାରୁ ବି ଠିକ୍ ଜାଣିଲା, ତମୁଣୀକୁ ପଚେଇବା ଏଡ଼େ ସହଜ ନୁହେଁ । ସେ ସାହୁକାରକୁ କଥା ଦେଇ ଆସିଛି । କାଲି କୁକୁଡ଼ା ତାଙ୍କେ ଗାଡ଼ି ବାହାରିବ । ତା ଭଳି ଆହୁରି ୨୦ଜଣ ଯୁଆନ୍ ଚୋକା ଯିବେ ଆଣ୍ଡ । ଦାଦନ ଖଟି ।

ଛେପ ଢୋକି ସିଧାସଳଖ ସେ କହିଲା— କେତେଦିନ ଏମିତି ଚାପଡ଼ା ବିକି ବିକି ବଞ୍ଚାଇବାରେ ନମି । ବଣଜଙ୍ଗଲ ତ ସରିଆସିଲାଣି । କୁଲି ଭୂତି ସପନ ହେଲା । କାନ୍ଦିଚରାଈଟିମାନେ ଚିରାକୂରରେ କାମ କଲେ । ଆମକୁ ଲୋଡ଼ୁଛି କିଏ ?

ଚିହ୍ନିକି ଉଠିଲା ତମୁଣୀ । ମୋର କିଛି ଶୁଣିବାର ନାହିଁ । ତାପରେ ଟିକିଏ ରହି ସୁରଟାକୁ ନରମ କରି କହିଲା— ଏଇ ଜଙ୍ଗଲ ଆମର ମାଆ ବାପ । ଏଇ ଗାଁ ମାଟି ଆମର ସରଗଭୂଇଁ । ତାକୁ ନିନ୍ଦିଲେ ଧରମ ସହିବ ନାହିଁ । ତୁଇ ନାହିଁ

ପାରଲେ ମୁଇଁ ତୋତେ ପୋଷିବି । ତୋର ପିଲା ଟୋକିକୁ ପୋଷିବି । ସରଗୀଫୁଲ
ନହେଲେ ମହୁଲ ନହେଲେ କେହୁପତର । ଝୁଣା ଆମ୍ଭ ତେହଲି, ରକମ ରକମ
କନ୍ଦା, କେତେ କ'ଣ ଆମର ଏ ଖମଣ ମାଆ ଆମ ପାଇଁ ରଖୁଛି । ଆମେ ପେଟ
ପୋଷି ପାରୁବା ନାହିଁ ?

ତୁଇ କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ ଯାଆ, ତୁଇ କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ ଯାଆ, ସୁଁ ସୁଁ ହେଇ
କାନ୍ଦିଲା ଡମ୍ବଣୀ ।

ଗୁରୁବାରୁ ମନ ମାନୁନଥିଲା । ସେ କହିଲା ତୁଇ ମାଇଜୀ ଲୋକ୍ । କାଇଟା
ଜାଣିବୁ । ମୁଇଁ ଥରେ ଯାଇକି ଆସେ । ତତେ ଉଡୁଉଦିଆ ଖରାରେ ରଙ୍ଗ ପଡ଼ି ସରଗୀ
ଫୁଲ ଜଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ପାଟିଲା ତୁଟିଲା ପକ୍ଷିକୁ ନାହିଁ । ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଖଦୀ
ଆଣିଦେବି ତୋ ପାଇଁ । ପିଲା ଟୋକୀ ପାଠଶାଳା ପଡ଼ିବେ । ବଡ଼ବାରୁ ହେବେ ।
ଆମର ପରା ହାନସ୍ତା ହେବେ ନାହିଁ । ଯଦି ସୁବିଧା ହେବ ତ ଆଇଲା ବରଷକେ ତତେ
ଆଉ ପିଲା ଟୋକୀକୁ ନେଇଯିବି । ଆମେ ଇଟା ଗଢ଼ିବା । ପିଲାପାଠ ପଡ଼ିବେ ।

ଡମ୍ବଣୀ ଚିତ୍ତଚିତ୍ ହେଲା । ଆମେ ନାହିଁ ଯାଉ । ତୋର ଯଦି ଇଚ୍ଛା ତୁଇ
ଏକଲା ଯାଆ ।

ଗୁରୁବାରୁ ଅନୁଭବ କଲା । ଡମ୍ବଣୀ ଟିକେ ନରମିଲାଣି । ମନେମନେ
କେତେ ସପନ ଦେଖୁ ପକାଇଲା । ସିଏ ଆଶ୍ରାକୁ ଫେରୁଛି । ହାତରେ ଡମ୍ବଣୀ ପାଇଁ
ତୃଆ ଖଦୀ ସାବୁନ୍, ବାସ୍ନା ତେଲ, ଛୁଆଙ୍କ ପାଇଁ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ସାର୍ଟ ପେଣ୍ଟ ।
ଖଜାପିଠା, ପୈକାଳିଟିଏ ପାଟିରେ ଧରି ସେ ପେଁ ପେଁ କରୁଛି । ତିନି ଚାରିଟା
ବେଲୁନ୍ ତୁଇ ହାତରେ ଉପରକୁ ଟେକି ଧରିଛି । ଛୁଆ ଗୁଡ଼ାକ ବିଲେଇ ପିଲା ଭଳି
ଡେଇଁ ଡେଇଁ ତା ଚାରିପଟେ ଘୂରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଡମ୍ବଣୀ ହସି ହସି ଗଢ଼ିଯାଉଛି ।
ବାବୁଘର ପିଲାଟୋକୀଙ୍କ ପରି ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ଭାରି ଟିକଣ୍ଟ ଟାକଣ୍ଟ ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଡମ୍ବଣୀ
ବି ଦିଶୁଛି ସାଉକାରୁନୀ ପରି ।

ସେଦିନ ରାତିରେ ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର ନିଦଟିଏ ସେ ଶୋଇଲା ।

ତା' ପରଦିନ ସାଉକାରୁଁ ଦୁଇଶହଟଙ୍କା ଆଣି ଡମ୍ବଣୀ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ
କହିଲା । କାଗୁଡରେ ଏତକ ରଖୁଥା । ପିଲା ଟୋକୀଙ୍କ ଦେହ ମୁଣ୍ଡରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବୁ ।
ମୁଁ ଦଶରା ମାସରେ ଫେରି ଆସିବି । ମୁଁ ଆସିଲେ ଦେଖୁଛୁ ତତେ ନାଟର ରାଣୀ
ପରା କରି ସଜେଇ ଦେବି । ମନ୍ ଉଣା କରନାହିଁ ।

ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଡମ୍ବଣୀ କହିଲା । ଦେବୀ ଦେବତାଙ୍କ ଦୟାରୁ ତୁଇ ଆଗ
ଭଲରେ ଭଲରେ ଯାଇ ଫେରିଆ, ତା କଷ୍ଟ ରୋଧୁ ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ ଆଉ କିଛି
କହିପାରିଲାନି ।

ତାପରଦିନ । ରାତି ଆହୁରି ଦୁଇଘଡ଼ି ବାକି ଥିଲା । ସାଉକାର ଘର ଗାଡ଼ି
ସିଧାରାସ୍ତାରେ ନଯାଇ ଗୋଟିଏ ପାଦତଳା ରାସ୍ତାରେ ସହର ଅଭିମୁଖେ ଗୁରୁବାରୁ
ଭଳି ଆହୁରି କୋଡ଼ିଏ ଜଣକୁ ଧରି ଆଗେଇଲା ।

ଡମ୍ବୁଣୀ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଲା । ଗୁରୁବାରୁ ଫେରିଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲାଟୋକୀଙ୍କ
ଦାୟିତ୍ବ ତାର । ଦେଶୀୟା ଟୋକୀ ନିଜକୁ ଖୁବ୍ ସମ୍ଭାଳେ । ସବୁ ଝଡ଼ଝଞ୍ଜାକୁ ପିଠିରେ
ପକେଇ ତାର ସଂସାର ଶଗଡ଼ ସେ ଆଗକୁ ଗଡ଼େଇ ନିଏ । ଚିନ୍ତା ଦଳ ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ
ଡମ୍ବୁଣୀ କପାଳକୁ ଦଇବ ଦାଉ ସାଧୁଲା । ଗୁରୁବାରୁ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାତୁ କାତୁ କି
ଅଚିହ୍ନା ରୋଗ ମାଡ଼ିବସିଲା ତା ପୁଅକୁ, ଯେ ଯେତେ ଦିଶାରୀ ଗୁଣିଆ ଡାକ୍ତର
ବଇଦ କଲା, କାହିଁରେ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଗୁରୁବାରୁ ଦେଇଯାଇଥିବା ଦୁଇଶହ
ଟଙ୍କା ସରି ଆଉ ଯେଉଁଠି ଯାହାଥିଲା ବି ଗଲା । ତା ନାକରେ ଥିଲା ଲବଙ୍ଗ ଖାଡ଼ୀ
ଦୁଇଟା । ସେ ନୂଆ ହେଇ ଆସିଲାବେଳେ ଗୁରୁବାରୁ ଗଡ଼େଇ ଦେଇଥିଲା ତାପାଇଁ ।
ସେ ଦୁଇଟା ବି ସାହୁକାର ଘରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଲା । ଘରେ ଖୁଦଟିକେ ବି ନାହିଁ ।
ରୋଗୀଣୀ ପିଲାକୁ ଛାଡ଼ି ଡମ୍ବୁଣୀ ପନ୍ଦରଦିନ ହେବ ବଣକୁ ଯାଇନି । କାଠ ଖଣ୍ଡେ ବି
ନାହିଁ ତୁଲିରେ ଦେବାକୁ । ତାକୁ ଦଶଦିଗ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ସେ ଧାଇଁଲା ଗୁରୁବାରୁକୁ
ଆସ୍ତ୍ର ପଠେଇଥିବା ଦଲାଲ ବାରୁରାଓ ପାଖକୁ । ରୋଗୀଣୀ ଛୁଆଟା ତା ଛାତିରେ
ଲାଗି ଜୁଜୁଜୁକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ତାକୁ ଦେଖୁ ନଦେଖୁଲାପରି ବାରୁ ରାଓ ବସି ପିକା
ଚାଶିଲା । ଡମ୍ବୁଣୀ ନାଉଲି ଛାଉଲି ହୋଇ କହିଲା—

ଏ ଛୁଆଟାକୁ ମୁଁ କେମିତି ବଞ୍ଚେଇବି ବାରୁ ? ହାତରେ ପଇସାଟିଏ ନାହିଁ
ଘରେ ଖାଇବାକୁ ନାହିଁ ।

ଖୁଙ୍କାରୀ ହେଇ ବାରୁରାଓ କହିଲା— ମୁଁ କିଏ କରବି ତୋ ମନୁଷ୍ଟ ଗଲାବେଳେ
ତାକୁ ହାତରୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଦେଲି ଯେ ସେଇଟା ମତେ ମିଳିବାକୁ ନାହିଁ । ତତେ
ପୁଣି କୋଉଠୁ ଆଣିଦେବି ? ଗୁରୁବାରୁ ଆସୁ । ସିଏ ବୁଝିବ ।

ତାର ହାଲୁକ ଶୁଖିଗଲା । ଅସହାୟ ହୋଇ ସେ କହିଲା ତତେ ଜୁହାର
ଲାଗୁଛି ମହାପୁରୁ । ମୋର ଆଉ ସାହା ଭରସା କେହି ନାହାଁନ୍ତି । ମୋ ପୁଅକୁ
କେମିତି ହେଲେ ବଞ୍ଚା ।

ବାରୁରାଓ ଡମ୍ବୁଣୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ତଥା ହରିଣୀ ଭଳି ତାର ଭୟାର୍ତ୍ତ
ଚେହେରାକୁ ସେ ବେଶ୍ ଉପଭୋଗ କଲା । ମନେମନେ କହିଲା, କିଏ ଲୋ ତୋ ନାଁ
ଦେଲା ଡମ୍ବୁଣୀ ? ଗହଣା ଗାଣି ଦି'ଖଣ୍ଡ ସାଜକୁ ଭଲ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲେ
ତୁ ତ ରାଜରାଣୀ ପରି ଦିଶିବୁ ଲୋ ।

ଶୁଖିଲା ଓଠ ଉପରେ ଜିଭଟା ବୁଲେଇ ଆଣି ସେ ଡମ୍ବୁଣୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା- “ହଁ; ଆମ କାମବାଲା କାଲିଠୁଁ ଆସୁନି । ତୁ ଯଦି ଚାହିଁବୁ, ତା ଜାଗାରେ କାମ କରିପାରିବୁ । ଗୁରୁବାରୁ ନେଇଥିବା ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ି ମୁଁ ତତେ ଆଉ ପାଞ୍ଚଶହଟଙ୍କା ଦେବି । ତୁ ମୋ ଘରେ ପାଇଟି ପତ୍ର କରିବୁ ଗୁରୁବାରୁ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦୁଇବେଳା ଖାଇପିଇ ରହିବୁ । ତୋ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବି ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ । ଆଉ ପଇସା ଦାବା କରିବୁ ନାହିଁ ।”

ଡମ୍ବୁଣୀର ଆଉ ବିକଷ୍ଟ ରାସ୍ତା ନଥିଲା । ସାଉକାରଠୁଁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ନେଇ ତା ପରଦିନ ଅଙ୍ଗନବାଡ଼ି ଦିଦି ସହ ସେ ସହରକୁ ଗଲା ଛୁଆର ଜୀବନ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ । ଭଗବାନ ତା ତାଙ୍କ ଶୁଣିଲେ । ତା ପୁଅ ବଞ୍ଚିଗଲା । ଡମ୍ବୁଣୀ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଗଲା ବାରୁରାଓ କୁମୁଟି ଘରେ ।

ପିଲା ଟୋକୀ ଦୁଇଟାକୁ କୁମୁଟି ଘର ଅଗଣାରେ ଗଡ଼େଇ ଦେଇ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଧ ଖଟଣୀ ଖଟିଲା ଡମ୍ବୁଣୀ । ଗାଈଗୋରୁ, ଗୁହାଳ ଗୋବରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାସନ୍ତୀ ମଜା ଲୁଗାକଟା ପାଣିବୁହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପୁଣି ଜମିରୁ ଘାସ ବାଛି ଧାନ କାଟିବା ବିରି ମାଣ୍ଡିଆ ତୋଳିବା, ସବୁ କାମ ତାଙ୍କୁ କରିବାକୁ ହୁଏ । ପାଷାଣୀ ଅହଲ୍ୟା ଭଳି ସେ ଗୁରୁବାରୁର ଫେରନ୍ତା ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁ କୁମୁଟି ଘରେ ପଡ଼ି ରହିଲା ।

ଗୁଣ୍ଡିଚା ମାସ ଯାଇ ଦଶରା ମାସ ଆସିଲା । ଉଚ୍ଚାଟିତ ହେଲା ଡମ୍ବୁଣୀ । ଗୁରୁବାରୁ ଦଶରା ମାସରେ ଆସିବାକୁ କଥା ଦେଇଥିଲା । ଦଶରା ଯାଇ ଦିଆଳୀ ଗଲା । ପୁଷ୍ପପରବ ଆସିଲା । ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଡମ୍ବୁଣୀର ଆଖିରୁ ପାଣି ମଲା । ଗୁରୁବାରୁର ଦେଖା ନାହିଁ । ମଣ୍ଡେଇ ହେଲା । ଜାତି ଜାତିକା ଦୋକାନ, ବଜାର, ଶହଶହ ଲୋକ । ରାତିସାରା ନାଟ ହେଲା । ଗାଁ ଉଠିଲା ପଡ଼ିଲା, ଡମ୍ବୁଣୀ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଛିଣ୍ଡା କଛା ଉପରେ ପଡ଼ି ରହିଲା ।

ଚଢ଼ିତି ପରବ ଆସିଲା । ଗାଁ ନାଟ ଗୀତରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । ପିଲା ଦୁଇଟା କେତେବେଳୁ ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି । ଛିଣ୍ଡା ଚାଦର ଖଣ୍ଡେ ସେମାନଙ୍କୁ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇ ସେଇ ଛୁଆଳ ପାଖରେ ନିଜେ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ବେଶି ବେଶି ମନେପଡ଼ିଲା ଗୁରୁବାରୁ । ଆଖି କୋଣରୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଧାର ଧାର ଲୁହ । ଲୋକଟା ରାଜରାଣୀ କରିବାର ସପନ ଦେଖେଇ ଚାଲିଗଲା ଯେ ସେ ଏଠି ଗୋଡ଼ିଆଣୀ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଛି । କେଜାଣି ସିଏ ଆଉ ଫେରୁଟି କି ନାହିଁ କେତେଦିନ ସିଏ ଏମିତି କୁମୁଟିର ଅଇଁଠା କଣ୍ଠା ଖାଇ ପଡ଼ି ରହିଥିବ ?

ତା କବାଟର ଶିକୁଳିଟା ଝଣ୍ ଝଣ୍ ହେଲା । ଚମକିପଡ଼ିଲା ତମୁଣୀ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ନାଟ ହେଉଛି । ସୀତାହରଣ । ରାବଣର ମଞ୍ଜ ଅରା ହସ ଶୁଭୁଛି । ଶୁଭୁଛି ମା ସୀତାଙ୍କର ବୁକୁଥରା କାନ୍ଦ ।

ଏତେ ରାତିରେ କିଏ ହେଇପାରେ ? ଗୁରୁବାରୁ ଫେରିଲା କି ଆଉ ? ଏକ ଅଜଣା ଆନନ୍ଦରେ ସେ ଶିହରୀ ଉଠିଲା । କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସେ ହୁଁ କରି ଉଠି ଶିକୁଳିଟା ଖୋଲି ପକେଇଲା । ବାହାରେ କାଳି ଜହ୍ନିଆ ରାତି । ଘର ଭିତରଟା କିଟକିଟ ଅଧାର । କାଳିଆ ଭୁଷୁଣ୍ଡା ଲୋକଟା ସଁ ସଁ ହେଇ ତମୁଣୀକୁ ଠେଲି ତା ଝୁପୁଡ଼ି ଘର ଭିତରକୁ ଅରଣ୍ୟମଇଁଷି ପରି ପଶିଗଲା ଓ କବାଟଟା ଆଉଜାଇ ଆଣି ଭିତରୁ ଶିକୁଳି ଦେଇଦେଲା । ଭୟରେ ଚିତ୍କାର କରୁଥିଲା ତମୁଣୀ ।

ଲୋକଟାର ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ବାହୁ ଅଜଗର ଭଳି ତା ଅଣ୍ଟା ଚାରିପଟେ ଗୁଡ଼ାଇ ହେଇଗଲା । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ପାପୁଲି ଚାପିଧରିଲା ତା ମୁହଁ । ସଜାଗ ହେବାକୁ ବେଳ ପାଇଲା ନାହିଁ ତମୁଣୀ । ତାକୁ ଜୋରଜବରଦସ୍ତ ତଳେ ପକେଇ ଦେଇ ସେଇ ମଣିଷଖୁଆ ବାଘଟା ତା ହାଡ଼ମାଉଁସ ଖୁଦ୍‌ଭିନ୍ଦ କରି ଖାଇଗଲା ପୁଳାପୁଳା । ଭୟରେ ତାର ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲା । ସେ ଚେତା ଫେରିପାଇଲା ବେଳକୁ ବାହାରେ ଖରା ପଡ଼ିସାରିଥିଲା । ଛୁଆଦି'ଟା ତା ପାଖରେ ବସି କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । ସେ ଉଠି ବସିଲା । ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ସଜାଡ଼ିଲା । ଦେହର ଯନ୍ତ୍ରଣା ସାଙ୍ଗକୁ ମନର ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାକୁ ଅସ୍ଥିର କରି ଦେଉଥିଲା । କୁମୁଟି ଘରୁ ଆଣିଥିବା ବାସି ଭାତ ଓ ଶୁଖୁଆ ପୋଡ଼ା ଟିକେ ଛୁଆଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇ ଦେଲା । ଗିନା ପାଖରେ ହାମୁଡ଼େଇ ସେତକ ସାରିଦେଇ ସେମାନେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ସିଏ କୁମୁଟିଘର ପାଇଟିକୁ ଗଲା ନାହିଁ । ଶୋଇ ରହିଲା ଦିନସାରା । ଗାଧୁଆ ନାହିଁ କି ଖୁଆପିଆ ନାହିଁ । ଦେହ ସୁଖ ନାହିଁ । ପାଇଟିକୁ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି କୁମୁଟିଆଣୀ ପାଖକୁ ଖବର ପଠେଇଦେଲା ଓ କୁମୁଟି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଥୁ' କରି ଲଣ୍ଡାଏ ଛେପ ଘରକୋଣକୁ ପକେଇଦେଲା ।

କାଲି ବେଳକୁ ଆଜି ବେଳ । ଆଜିବି ସେମିତି ଶିକୁଳୀର ଝଣ୍ ଝଣ୍ ଶବ୍ଦ । ରକ୍ତ ତାତି ଉଠିଲା ତାର । ତା ଦୁଇ ନାକପୁଡ଼ାରୁ ସଁ ସଁ ନିଃଶ୍ୱାସ ବାହାରିଲା । ତମାମ ଶରୀରରେ ବିଜୁଳି ଖେଳିଗଲା । କି ଏକ ଅଜଣା ଶକ୍ତି ତାକୁ ସବାର ହେଲା ପରି ସେ ଅନୁଭବ କଲା । ସେ ଯେମିତି ଗୁରୁବାରୁର ମାଇଜୀ ତମୁଣୀ ନୁହେଁ, ଆଉ କେହି କୋଉ ତୁମା କି ଦେବତା ତା' ଶରୀରରେ ପଶିଯାଇଛି । ତାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ

କରୁଛି । ସେ ଉଠି ଠିଆହେଲା । ଘର ଭିତରଟା କିଟିମିଟି ଅନ୍ଧାର । ସେଇ ଅନ୍ଧାର
 ଭିତରେ ଅଣ୍ଟାଳି ଅଣ୍ଟାଳି ସିଏ ଗୋଟିଏ ଓଜନିଆ ଜିନିଷ ଉଠେଇ ଧରିଲା । ଶିକୁଳି
 ଖୋଲିଦେଲା । କାଲିର ସେଇ ଭୁଷୁଣ୍ଡା ଲୋକଟା ଦ୍ଵିଗୁଣ ଉସ୍ତାହରେ ଭିତରକୁ ଠେଲି
 ହେଇ ଆସୁଥିଲା । ତମୁଣା ଧରିଥିବା ଜିନିଷଟାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଉପରକୁ ଉଠେଇ
 ଜୋର କରି ବସେଇଦେଲା ଚୋଟେ । ଚିକ୍କାର କରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ଲୋକଟା ।
 ଭୂତଗ୍ରାସିଲା ପରି ସେ ପୁଣି ବସେଇ ଦେଇଗଲା ଚୋଟ ଉପରେ ଚୋଟ । ପିର୍ ପିର୍
 ଉଷ୍ମ ରକ୍ତ ଛିଟିକାରେ ସେ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସବୁ ଶେଷ । ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ
 ଭିତରେ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ତା ଜୀବନର ଯନ୍ତ୍ରଣା । ବନ୍ଧନର ବେଦନା । ନା ଅତୀତ ନା
 ବର୍ତ୍ତମାନ ନା ଭବିଷ୍ୟତ । କୌଣସି ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରୁନଥିଲା । ସେ କେବଳ
 ଅନୁଭବୁ ଥିଲା ଗୋଟିଏ କାଳିଆ କିଟିମିଟି ହୁଣ୍ଡା ମଣିଷ ଖୁଆ ବାଘ । ଯାହାକୁ ସେ
 ହାଣିଟିବ୍ ଟିବ୍ କରିଦେଇଛି । ତା ରକ୍ତମଖା ଦାନ୍ତ ସବୁ ଭାଙ୍ଗି ଚୁର୍ମାରୁ କରିଦେଇଛି ।
 ହାତରେ ଧରିଥିବା ଟାଙ୍ଗିଆଟାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ସେ ଲଥୁକରି ବସିପଡ଼ିଲା କାନ୍ଥକୁ ଆଘାତ ।



ମହାଯାତ୍ରା

ସୁଦର୍ଶନ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଲୋକାଳୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ
ଚଢ଼ିଗଲା । ବମ୍ବେ ଷ୍ଟେସନ୍ । ଅର୍ପିସ୍ ଫେରନ୍ତା ବେଳ ।
ଛାତି ଫଟା ଲୋକ । କେବଳ ପାଦ ଦୁଇଟି ରଖିବାପାଇଁ
ସେ ସମର୍ଥ ହେଲା । ଯାହା ବି ହେଉ ତାକୁ ବାହା ଷ୍ଟେସନ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବାକୁ ହେବ । ସେଇଠୁ ଓହ୍ଲେଇ ଚିକାନ୍ତ
ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଟାଣିଟିଏ ଧରିବାକୁ ହେବ ।
ଛାତି ପକେଟରେ ହାତ ପକେଇଲା, ଦରମାଲ ।
ଲୋଟାକୋଟା ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍ ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିରହିଥିଲା ।
ପେଟରେ ଅଳ୍ପ ଭୋକ । ନୋଟ୍ ଖଣ୍ଡକର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର
କରାଯାଇପାରନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ସେ ସେୟା କଲା ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା
ସାତ ହେଲାଣି, ତାର ମନେପଡ଼ିଲା ଦିନଟା ଭିତରେ
ସେ କେବଳ କଦଳୀ ଗୋଟିଏ ହିଁ ଖାଇଛି । ବାହା
ଷ୍ଟେସନରୁ ରତିକାନ୍ତ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଟ୍ୟାକ୍ସିର ତା’
ପକେଟର ଦରମାଲ ନୋଟ୍ ସହ ସଂପର୍କ ଥିଲା ।
ତେଣୁ ସେ ଜାଣିଶୁଣି ଚୁପ୍ ରହିଲା ।

ପେଟଟା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କିଁ କିଁ କରିବା ଆରମ୍ଭ
କରିଦେଲାଣି । ବୋଉ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ଯେତେ
ରାଗିଥିଲେ ବି ତା’ ପାଖରେ ଭୋକ ହେଉଛି ବୋଲି
କହିଦେଲେ ତା’ର ସବୁତକ ରାଗ ପାଣିପରି କୁଆଡ଼େ

ମିଳେଇ ଯାଉଥିଲା । ତାର ପାଇବା ଉଠାଉଥିଲା ସୁଦର୍ଶନ, ମାଆର କ୍ରୋଧ ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଏଇ ଅସ୍ତ୍ରଟି ସର୍ବଦା ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲା । ତା' ମନଟା ଟିକେ ଦବିଗଲା । ଦୁଇ ଆଖିରେ ଜଳେଇ ଆସିଲା ଲୁହ । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଦୁଇ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ସେ ଠିଆ ହେଲା । ସେ ପୁଣି ନିଜକୁ ଡଢ଼ କରିନେଲା । ସଂପର୍କ, ଆବେଗ, ଭାବପ୍ରବଣତା, ଏସବୁ ତାକୁ ଆଉ ଦୁର୍ବଳ କରୁନାହିଁ । ବନପୁଷ୍ପାର ପ୍ରତାରଣା ପରଠାରୁ ତ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ସେ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଛି । କଠିନ ହେଇଯାଇଛି ତା' ମନ ।

ଅଥଚ ଏଇ ବନପୁଷ୍ପାର ଆକର୍ଷଣ ତା' ପାଇଁ ଦିନେ ଥିଲା ଅଲଂଘନୀୟ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ସକଳ ବ୍ୟର୍ଥତା ସେ ବନପୁଷ୍ପାର କୃଷ୍ଣାକବରୀ ଭିତରେ ହଜେଇ ଦେଉଥିଲା । ତା' ଘନକୃଷ୍ଣ କେଶରାଶି ବି ସେମିତି ଥିଲା ବିସ୍ମୟଜନକ ଭାବରେ ସୁନ୍ଦର । ତା' ଓଠର ଶର୍କ ପାହାନ୍ତି ତାରା ଭଳି ବେଶ୍ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିମୟ ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ । ତା' ଦୁଇ ଆଖିର ନୀଳ ହ୍ରଦ ଭିତରେ ଜୀବନର ସକଳ ଜ୍ଵାଳା ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ଭୁଲିବାର ଅଜ୍ଞାକୃତ ଆବେଗ ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ।

ସେଦିନ ବିପନ୍ନୀକ, ପ୍ରୌଢ଼, ଅଜସ୍ର ସଂପର୍କର ମାଲିକ ଶିଳ୍ପପତି ଅବନୀ ରାୟ ଓ ବନପୁଷ୍ପାର ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ ସୁଦର୍ଶନକୁ ପ୍ରଥମେ ଖବରଦେଇଥିଲା ତାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଗୌରବ । ପ୍ରତିବଦଳରେ ସୁଦର୍ଶନଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତ ମୁଥ ଖାଇବା ପରେ ବି ସେ ଅବିଚଳିତ ଭାବରେ କେବଳ ଏତିକି କହିଥିଲା— ତୁ କୁହୁଡ଼ି ପହଁରୁରୁ ସୁଦର୍ଶନ । ତା'ପରେ ସେ ନୀରବରେ ପ୍ରସ୍ଥାନ କରିଥିଲା ।

ବନ୍ୟପଶୁ ପରି ହିଂସ୍ର ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା ସୁଦର୍ଶନ । ବନପୁଷ୍ପା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ପାଗଳଙ୍କ ଭଳି ତାର ଦୁଇବାହୁକୁ ଧରି ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଝାଙ୍କି ଦେଇଥିଲା ଓ ତା' ପାଖରୁ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା ।

ବନପୁଷ୍ପା ଦୁଇ ଆଖିରେ ଛଳନାର ଗଙ୍ଗାଯମୁନା ବୁହାଇ ସୁଦର୍ଶନର ବିଶ୍ୱାସ ଜିତିବାରେ ସଫଳ ହୋଇଥିଲା ।

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିଲା ସୁଦର୍ଶନ ।

ତା'ପରେ ହଠାତ୍ ଦିନେ ସହରରୁ ବନପୁଷ୍ପାର ଆକସ୍ମିକ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ଭ୍ରମରେ ପକେଇଥିଲା ସୁଦର୍ଶନକୁ । ଅବଶ୍ୟ ଦୁଇମାସପରେ ବନପୁଷ୍ପା ଫେରିଲା କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ସୁଦର୍ଶନର ଆଉ କିଛି କଷ୍ଟ ନଥିଲା । ତା' ସୀମାନ୍ତର ସିନ୍ଦୂର ତାକୁ କୋଟିପତି ଅବନୀ ରାୟର ପରିଣାତା ବୋଲି ଘୋଷଣା କରୁଥିଲା ।

ତା' ଜୀବନର ସବୁ ଉପପାଦ୍ୟ ଭୁଲ୍ ହୋଇଗଲା ପରେ ସେ ଆଉ ନିମ୍ନମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ବାଧ୍ୟପୁତ୍ର ହୋଇନଥିଲା । ପିତାମାତାଙ୍କ ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ ଚରିତାର୍ଥ

କରିବାପାଇଁ ସେ ଇଂଜିନିୟରିଂରେ ଗ୍ରାଜୁଏଟିଏ ହୋଇସାରିଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍କୁଲଶିକ୍ଷକ ବାପାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସ୍ଥାବର ଓ ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପତ୍ତି ସର୍ଗରଖା ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଫଳ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଚାକିରିଟିଏ ମିଳିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆବେଦନ, ସାକ୍ଷାତକାର ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥଗଲା । ନିଜ ଉପରୁ ଆସ୍ଥା ତୁଟିଗଲା । ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ ଆଉ ଆନ୍ତରିକତା ରହିଲା ନାହିଁ । ଜୀବନରୁ ତୁଟି ଆସିଲା ମୋହ । ଏକଦା ସମୟରେ ସଞ୍ଜିକରଣ ହେଉଥିବା କେଶ ଓ ଶୁଣ୍ଠି ଅଯତ୍ନବର୍ଜିତ ହୋଇ କାପାଳିକର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କଲେ । ଚକ୍ଷୁ ଓ ଗଣ୍ଡଦେଶ କୋଟରଗତ ହେଲେ । ହନୁହାଡ଼ମାନେ ବାହାରକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ସେ ଆଉ ସୁଦର୍ଶନ ନୁହେଁ ବରଂ କୁଦର୍ଶନ ହେଲା । ତା’ ସ୍ୱଭାବ ଚିତ୍ତଚିତ୍ରା ହେଲା । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାର ରୁକ୍ଷ ହେଲା । ଘର ଅପେକ୍ଷା ବାହାରେ କଟିଲା ବେଶି ସମୟ ।

ଘରେ ପାଦ ଦେଲେ ବୋଉ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଆସୁ ଢଳଢଳ କରି କହୁଥିଲା—

କେତେଦିନ ଏମିତି ବାରୁଲା ହେଇ ବୁଲୁଥିବୁରେ ! କିଛି ଗୋଟାଏ କର ! ଏତେବଡ଼ ପରିବାର କେମିତି ଚଳିବ ? ବାପା କ’ଣ ଆଉ ପାରୁଛନ୍ତି ? ବୋଉ କଥାରେ ବିଷୋରଣ କରି ଉଠୁଥିଲା ସୁଦର୍ଶନ । ସେ ଜାଣିଥିଲା ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ଆଉ ତାର ବୟସ ନାହିଁ । କମ୍ପାନୀ ଚାକିରୀ ପାଇଁ ସେମାନେ ଚାହୁଁଥିଲେ ଅନୁଭୂତି । ଆବଶ୍ୟକବେଳେ ସୁପାରିଶ, ଘୁଷୁ ବି । କୌଣସିଟି ତା’ ପାଖରେ ନଥିଲା । ବେପାର ବଣିଜ ପାଇଁ ତ ନିମ୍ନମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ଆର୍ଥିକ ଅସୁଚ୍ଛଳତା ସବୁବେଳେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହୁଥିଲା, କ’ଣ ତମେମାନେ ମୋ ପାଇଁ ରଖୁଛ ଯେ ମୁଁ କରିବି ? ଘରେ ଚିନିତିନିଚା ଉଦଣ୍ଡା ଝିଅ ଛଡ଼ା କ’ଣ ତମର ସମ୍ଭଳ ?

ବୋଉ ଆଉ କଥା ବଡ଼ଉ ନଥିଲା । ଭଉଣୀମାନଙ୍କର ବି ତା’ ପ୍ରତି ଆଉ ସମ୍ମାନ ନଥିଲା । ଲପଟା ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାଇକ୍ ପଛରେ ଯେଉଁଦିନ ଜୁଲିକୁ ସେ ଦେଖିଲା ସେଦିନ ଘରେ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟ କରିଥିଲା । ଜୁଲିର ତୁଟି ଧରି ସେ ତାକୁ ଯେତେବେଳେ କୈଫିୟତ ମାଗିଲା ଜୁଲି ନିର୍ଲଜ୍ଜତାର ସବୁ ସୀମା ଲଂଘନ କରି ତାକୁ କହିଥିଲା—

ମୁଁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଟ୍ଟନାୟକ ବାଇକ୍ ପଛରେ ବସିଲେ ଯଦି ତତେ ଖରାପ ଲାଗୁଛି ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦଉନୁ । ଯାହା ପଛରେ ବସିଲେ ତୋର ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଉପରକୁ ଉଠିଯିବ । ଡିରିଶ ବର୍ଷ ତ ହେଲା, ଆଉ କେତେବର୍ଷ ଅନେଇ ବସିଥିବି ତୁମମାନଙ୍କୁ । ବ୍ରହ୍ମଚାପୁଡ଼ା ଖାଇଲା ଭଳି ଲାଗିଥିଲା ସୁଦର୍ଶନକୁ ।

ପରିବାରକୁ ମାସକୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ୟ ରାଶି ଆକାରରେ ଦେଉଥିବା ଓ ସ୍ୱେଚ୍ଛାସେବୀ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିରେ କାମ କରୁଥିବା ସିଲି ପାଇଁ ତ ସାତଶୁଣ ମାଫ୍ । ସେ

କେତେବେଳେ ଘରକୁ ଆସେ, କେତେବେଳେ ଘରୁ ଯାଏ, କୁଆଡ଼େ କାହାସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ ସେ କଥା ପଚାରିବାକୁ କାହାରି କୁ ନଥାଏ । ତଥାପି ସୁଦର୍ଶନ ନିଷ୍ପେହ ରହେ । ଯୁକ୍ତ ଖାରେ ପଢୁଥିବା ମିଳି ସବା ସାନ ହେଇ ବି ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବଳକା । ନାଗୁଣୀ ଭଳି ସେ ସବୁବେଳେ ଖାଲି ଫୁଁ ଫୁଁ । କେଡ଼େ ଟିକେ ମୋହଡ଼ । ତାକୁ ଶାସନ କରିବାପାଇଁ ସୁଦର୍ଶନକୁ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍ ଲାଗନ୍ତା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ନିରାସକ୍ତ ରହେ ।

ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ ନାହିଁ ତାର । ସମୟ କଟେ ଖଟିରେ । ବିଳମ୍ବିତ ରାତ୍ରିରେ ସେ ଫେରେ ଘରକୁ । ବେଳେବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ତା' ପାଦ ଟଳମଳ ହେଉଥାଏ । ଆଖିଗୁଡ଼ାକ ଲାଲ୍ ଟହଟହ । ମୁହଁରୁ ଭଣଭଣ ଗନ୍ଧ । ସେଦିନ ସେ କାହାକୁ କିଛି ନକହି ସିଧା ତା' ବିଛଣାକୁ ଚାଲିଯାଏ । ଖାଇବାପାଇଁ ଡାକିଲେ ଖାଏ ନାହିଁ । ତୁପତାପ ଶୋଇପଡ଼େ । ତା' ଛିତି କେହି ସ୍ବାକାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ବେକାର ବେରୋଜଗାର । ପରିବାର ପ୍ରତି ତାର ଆର୍ଥିକ ଅବଦାନ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାର ଅନୁଶାସନ ମୂଲ୍ୟବୋଧର କିଛି ଅର୍ଥ ନାହିଁ ।

ଘଟଣାଦିନ ସେ ଟିକେ ସଅଳ ସଅଳ ଫେରିଥିଲା ଘରକୁ । ବାପାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ତା' ଉପରେ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ସେ ହଠାତ୍ ଗର୍ଜନ କରି କହିଲେ— ତୋ ବୟସ ବେଳକୁ ମୁଁ କୁଚୁମ୍ଭ ଗୋଟାକର ଦାୟିତ୍ବ ମୁଣ୍ଡେଇଥିଲି । ତୁଲିରେ କେମିତି ହାଣ୍ଡି ବସୁଛି ସେ ହିସାବ ରଖୁଛୁ ? ଘରେ ତିନିତିନିଟା ଝିଅ ବୋଝ । ଏମିତି ଅପୋଗଣ୍ଡ ପୁଅକୁ ଜନ୍ମଦେଇ ମୁଁ ଯାହା ଅପରାଧ କରିଛି । ବାପାଙ୍କର ଏସବୁ ନିଷ୍ଠଳ କ୍ରୋଧକୁ ସେ ସବୁଦିନ ଏଡ଼େଇ ଏଡ଼େଇ ଆସୁଥିଲା । ସେଦିନ ସହଜେ ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳୁଥିଲା ତାର । ସେ ଅସହିଷ୍ଟ ହୋଇ କହିଲା, କେବଳ ମୋ ଭଳି ଅପୋଗଣ୍ଡ ପୁଅ ନୁହେଁ, ଆହୁରି ତିନିତିନିଟା ଗୁଣବତୀ ଝିଅ ବି ତମେ ଜନ୍ମ ଦେଇଛ । ପୋଷିବାର ଯଦି ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥିଲା କୁଚୁମ୍ଭ କାହିଁକି ଲମ୍ବିଉଥିଲା ? ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଦୟନୀୟ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଦୌ ଚାହୁଁ ନଥିଲି ।

ତା' ଉପରକୁ ଚିହ୍ନିକି ଆସିଲେ ବାପା । ବୋଉ ମଝିରେ ଠିଆ ହେଇ ନଥିଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଘଟଣା ଆଶଙ୍କାକୁ ଏଡ଼ି ଦେଇ ହେଉନଥିଲା । ତଥାପି ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ମାଆ ବାଡ଼ିଥିବା ଭାତ ଥାଳି ପାଖରେ ସେ ବସିବାକୁ ଯାଉଥିଲା ।

କ୍ରୋଧରେ ସର୍ବାଙ୍ଗ ଜଳୁଥିଲା ବାପାଙ୍କର, ସେ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲେ— ଅପଦାର୍ଥ ! କାହା ଅର୍ଜନର ଅଳ୍ପ ଧ୍ୟୁସ କରିବାପାଇଁ ବସିପଡୁଛୁ ଥାଳି ପାଖରେ ? ପୋଷିବା ପାଇଁ ମୋର ଶକ୍ତି ନାହିଁ ? ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ଜବାବ ଦେଉଛୁ ? ବାହାର— ବାହାରି ଯାଆ ମୋ ଘରୁ । ପଇସାଟିଏ ରୋଜଗାର କରିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ ପାହାଡ଼ ଭଳି କଥା ?

ଏସବୁ ଗଳସ୍ଥ କଲାପରେ ତାର ଆଉ ଆଜି ପାଖରେ ବସିବାର ସ୍ୱପ୍ନ ନଥିଲା । ଏକ ମୁହଁ ହୋଇ ସେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ରାସ୍ତାକୁ । ତା' ପଛେପଛେ ବୋଉ । ସେ ଆଉ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁନଥିଲା । ବୋଉ କଣ୍ଠର ବ୍ୟାକୁଳତା ତାକୁ ଦୁର୍ବଳ କରୁନଥିଲା । ରାତ୍ରିର ସେଇ ନିରନ୍ତ୍ର ଅନ୍ଧକାର ଭେଦି ସେ କେତେବେଳେ ପହଞ୍ଚିଯାଉଥିଲା ସହର ଉପକଣ୍ଠର । ଚେଷ୍ଟାସେତୁର ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚକୁ ଆଉଜି ସେ ଆଖି ବନ୍ଦ କରିଆଣିଲା । ଝଲକାଏ ଅସ୍ଥାପବନ ତା' ଉପର ଦେଇ ବହିଗଲା । ଆଃ-ମୁକ୍ତିର କି ସ୍ୱାଦ । ସେ ମୁକ୍ତି ଚାହେଁ । ସଂପର୍କରୁ, ଦାୟବଶତାରୁ, ଜୀବନରୁ, ଜଗତରୁ । ସବୁ ରକ୍ତର ବନ୍ଧନ ତାକୁ ମନେହେଲା ତୁଚ୍ଛ ଅଳାକ । ସବୁ ସଂପର୍କ, ଆତ୍ମୀୟତା, ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ସ୍ୱାଧୀନ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ଆଲିଙ୍ଗନ ଭିତରେ ଅଣନିଃଶ୍ୱାସୀ । ଏଥିରୁ ଉତ୍ତରଣର ମାର୍ଗ ସେ ଖୋଜିହେଲା । ସେଇ ଖୋଜି ହେବା ଭିତରେ ସୁକୁସୁଲିଆ ପବନରେ ତା' ଆଖି ଲାଗିଆସିଲା । ନିଦ୍ରୁଆ ନିଦ୍ରୁଆ ଆଖିରେ ସେ ଦେଖିଲା ବାପା ବୋଉ ଜୁଲି ସିଲି ମିଲି ଓ ବନପୁଷ୍ପା ତା' ଚାରିପଟେ ବେଢ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି । ତା' କାନପାଖକୁ ମୁହଁ ଆଣି ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଚିତ୍କାର କରି କହୁଛନ୍ତି- ତୁ ଅପାରଗ, ଭାରୁ, ଅସମର୍ଥ, ଅଯୋଗ୍ୟ, ନପୁଂସକ । ଦୁନିଆରେ କାହାକୁ କାଣିଗାଏ ସୁଖ ଦେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ତୋର ନାହିଁ । ତୁ ଦୁନିଆ ପାଇଁ ବୋଝ । ଏ କର୍ଣ୍ଣପତା ଚିତ୍କାର ତାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଲା । ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେଇ ଛାଇ ନିଦ୍ରୁ ବିଳିବିଲେଇ ଉଠି ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ି ସେ କହିଲା- ହଁ ହଁ-ମୁଁ ଭାରୁ, କାପୁରୁଷ, ଅପାରଗ । ତମମାନଙ୍କ ସହ ରହିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ମୋର ନାହିଁ । ମୁଁ ଯିବି, ଯିବି ସବୁ ବନ୍ଧନକୁ ଛିଣ୍ଡେଇ ମୁଁ ଯିବି । ବିପରୀତ ଦିଗରୁ ଘବଘବ ନାଦ କରି ମାଡ଼ିଆସୁଥିଲା ମାଲବାହୀ ଟ୍ରକ୍‌ଟା, ହଠାତ୍ ବ୍ରେକ୍ କଣିଦେଇ ଅଟକିଗଲା । ଘାଗଡ଼ା କଣ୍ଠରେ ପଞ୍ଜାବୀ ଡ୍ରାଇଭର ବାହାରକୁ ମୁହଁ ଝୁଙ୍କେଇ କହିଲା-

ହଁ ବୁରୁଜୀ, କାହାଁ ଯାଉଗେ ?

ସୁଦର୍ଶନ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କହିଲା- ଯାହାଁତକ୍ ଆପ ଯାଉଗେ । ଡ୍ରାଇଭର ଅଳ୍ପ ହସି କହିଲା- ମେଁ ତୋ ମୁମାଇତକ୍ ଯାଉଙ୍ଗା । ନିରାସକ୍ତ ହୋଇ ସୁଦର୍ଶନ କହିଲା- ମେଁ ଭି ।

ଦୀର୍ଘ ଦୁଇଦିନର କ୍ଲାନ୍ତିକର ଯାତ୍ରାପରେ ସେ ବନ୍ଧେରେ ପହଞ୍ଚୁଥିଲା । ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ି ସେ କୃତଜ୍ଞତାରେ ବହୁରି ଯାଇ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଧନ୍ୟବାଦଦିଏ ଦେଲା ଓ ପକେଟରୁ କିଛି ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ।

ଡ୍ରାଇଭର ତା ମନକଥା ବୁଝିପାରିଲା ବୋଧେ । ତା' ପିଠି ଆପୁଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା- ରହନେ ଦୋ, ରହନେ ଦୋ । ଆପକା ସାଥ୍ ହମାରା କର୍ଣ୍ଣତା ବହଦ୍ ବଡ଼ିଆ ଜମିଲା ବାବୁଜୀ । ସୁଦର୍ଶନକୁ ତା' ଫୋନ୍ ନମ୍ବରଟା ଦେଇ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଫୋନ୍ କରିବାକୁ କହି ସେ ତା' ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା ।

ସୁଦର୍ଶନ ପକେଟରୁ ଟେଲିଫୋନ ଡାଏରୀ ବାହାର କରି ଚଢ଼ିକାନ୍ତର ନମ୍ବର ଖୋଜି ଟେଲିଫୋନ ହୁଅନ୍ତୁ ଗଲା । ସେ ତା ଫେମିଲି ନେଇ ବ୍ରାହ୍ମା ଆଞ୍ଚଳରେ ରହେ । ତା' ସହ ଯୋଗାଯୋଗ କରି ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟଲକ୍ଷରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଲୋକାଲ୍ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ିଗଲା ।

ବାପା ବୋଉ ଭଉଣୀ ତିନିଜଣଙ୍କ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ । ଫେରିଲା ନାହିଁ ସୁଦର୍ଶନ । ଦିନେ ଗଲା, ଦୁଇଦିନ ଗଲା, ତିନିଦିନ ଗଲା । ସମସ୍ତେ ତା' ବାଟକୁ ଚାତକ ପରି ଚାହିଁ ରହିଲେ । କୌଣସି ସମ୍ବାଦ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଯାହାର ଛିତି ଦିନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ ହେଉଥିଲା, ତାର ନିପାରିଲା ପଣ ପ୍ରତି ରାଶିରାଶି ହେୟ ଓ ଅବଜ୍ଞା ଭାବ କୁଡ଼େଇ ହେଇପଡୁଥିଲା । ତା' ଅନୁପସ୍ଥିତି ପରିବାରକୁ ଶୋକାକୁଳ କରିଦେଲା । ଅନୁତାପ ଅନଳରେ ଦଗ୍ଧ ହେଇଗଲେ ବାପା । ସେ ବାପାଙ୍କର ଅବାଧ ଥିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଏମିତି ରାଗ ଅଭିମାନରେ ଘରଛାଡ଼ି ନଥିଲା କେବେ । ସେ ପୁରାପୁରି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ । ବୋଉ କତରାଲାଗା ହୋଇଗଲା ।

ସାଙ୍ଗସାଥୀ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତେ ତନତନ କରି ସୁଦର୍ଶନର ସନ୍ଧାନ ନେଲେ । କୌଣସି ଫଳ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପୋଲିସ୍‌ର ସକଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ଗଲା । ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ଆଶଙ୍କାରେ ସଦାସର୍ବଦା ପରିବାରଟି ସଂତ୍ରସ୍ତ ରହିଲା ।

ହଠାତ୍ ଦିନେ ବାପା ଡାକବାଲା ହାତରୁ ରେଜେଷ୍ଟ୍ରି ଟିଠିଟା ନେଇ ଖୋଲୁଖୋଲୁ ବୋଉ ପଚାରିଲା କାହାର ଟିଠି ? ତିନି ଭଉଣୀଯାକ ଲାଗି ଆସିଥିଲେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ।

ବାପା କହିଲେ— ରୁହ, ମୁଁ ଖୋଲୁଛି ।

ଟିଠି ସହ ଗୁଢ଼ା ହେଇଥିଲା ଗୋଟିଏ ଟେକ୍ । (ସୁଦର୍ଶନ ପଠେଇଥିବ ପରା) ଆଶ୍ଚସ୍ତ ହେଉଥିଲେ ସମସ୍ତେ ।

ଟେକ୍‌ଟା ଉଠେଇ ଟିଠି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ଆର୍ତ୍ତନାଦ କରି ଉଠିଲେ ବାପା । ତା'ପରେ ଭଉଣୀ ତିନିଜଣ ଓ ବୋଉ ।

X X X X X X

ଟିଠି ଓ ଟେକ୍ ଆସିଥିଲା ମୁମ୍ବାଇ ସରକାରୀ ଅଫିସର । ମୁମ୍ବାଇ ଲୋକାଲ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆତଙ୍କବାଦୀଙ୍କ ବୋମା ବିସ୍ଫୋରଣରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥିଲା ସୁଦର୍ଶନ । ଚଢ଼ିକାନ୍ତ ଶବ ଚିହ୍ନଟ କରିଥିଲା । ଲୋକାଲ୍ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ନିହତ ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପରିବାର ପାଇଁ ପାଞ୍ଚଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଓ ଜଣକ ତାକିରି ଦେବାର ଘୋଷଣା କରିଥିଲେ ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ସରକାର ।



ଦୁଇଟି କଥା କୁହା ଆସୁ

ଆଖିର ଯେ ଗୋଟିଏ ଜିଜ୍ଞାସୀ, ଏକଥା ଅଯଥାବ୍ରାତ୍ତାକୁ ଦେଖିଲ। ପରେ ଯେ କୌଣସି ହେତୁ ବାଦୀ ମଣିଷ ବି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରେ ବିଶ୍ୱାସ କରିଯିବ । ଯେମିତି ବିଶ୍ୱାସ କରିଥିଲା ଗୌରବ । ପ୍ରେମପ୍ରଣୟ ଅନୁରାଗ ଏସବୁ ଶବ୍ଦପ୍ରତି ଆଦୌ ଆତ୍ମା ରଖି ନଥିବା ଗୌରବ ଅଯଥାବ୍ରାତ୍ତାକୁ ଭେଟିବା ପୂର୍ବରୁ ଯୁକ୍ତି କରୁଥିଲା ନିଜର ଜୈବିକ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବାପାଇଁ ଏମିତି କେତେକ ଆତ୍ମ ପ୍ରତାରକ ଦୁର୍ବଳ ଶବ୍ଦ ସବୁର ସାହାରା ନିଏ ମଣିଷ, ଏବେ କିନ୍ତୁ ସେ ଧାରଣା ତାର ବଦଳି ଯାଇଛି ।

ଶୈଶବରୁ ବାପା ମାଆକୁ ହରେଇ ଦାଦା-ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଦୟାଦାକ୍ଷିଣ୍ୟରେ କୈଶୋର ବିତେଇଥିବା ଗୌରବ ପିଲାଦିନୁ ବଦରାଗୀ ଓ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ି । କୌଣସି ଆବେଗିକ ସଂପର୍କକୁ ସେ ଜମା ଭଲ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିପାରୁ ନଥିଲା । ବିଶେଷତଃ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ପ୍ରଜାପତି ପରି ରଜୀନ୍ଦ୍ର ଦିଶୁଥିବା ଓ ପରିବେଶକୁ ରଜୀନ୍ଦ୍ର କରି ରଖୁଥିବା ଔପମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା । ତାର

କଲେଜ ଜୀବନ ଶେଷ ହୋଇଗଲା, କେବେ କୌଣସି ଝିଅ ସହ ଭାବବିନିମୟ
ତୁରକଥା, କଥାପଦେ ହେବାର କେହି କେବେ ଦେଖି ନଥିଲେ ।

ସେ ସବୁଦିନ ଥିଲା ଏମିତି ଏକଶିଙ୍ଗିଆ, ଅବାଗିଆ ଓ ଶିରୁଆ । ବୟସର
ସୀମା ଯୌବନର ଦ୍ଵାରଦେଶ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ବସିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା ନିଜଆଡୁ
ସେ ବିବାହ କରି ଘର ସଂସାର କରିବାର ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଉ ନଥିଲା । ଅନୁଚିତ
ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷରେ ସର୍ବଦା ଗୁମ୍ଫୁମ୍ ଥିବା ଖୁଡ଼ୀର ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଆପଣି ଅଭିଯୋଗ
ଓ ଗର୍ଜନ ତର୍ଜନ ଭିତରେ ଦାଦାଙ୍କର ଅସହାୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଛାପ ତା ଅବଚେତନରେ
ଏମିତି ରହି ଯାଇଥିଲା ଯେ ବୈବାହିକ ଜୀବନକୁ ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ମୂଳସୂତ୍ର
ରୂପେ ସେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇଥିଲା ।

ଖୁଡ଼ୀ ବୋଧହୁଏ ସେୟା ହିଁ ଚାହୁଁଥିଲା ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି ବୋଲି ଯାହା
ଗୁଣ୍ଠେ ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା, ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାହା ଭାଗ ନହେଉ ଓ ଦାଦା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ନୟନ
ଶଙ୍ଖାଳି ମଣ୍ଡୁଆ ତାର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ହେଉ, ଏଇୟା ଥିଲା ଖୁଡ଼ୀର
ଇଚ୍ଛା । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଗୌରବର ବିବାହ ସଂପର୍କୀୟ ସବୁ ଘଟଣା ଅଘଟଣକୁ
ଚତୁରତାର ସହ ଏଡ଼େଇ ଯାଉଥିଲା ।

ପରିବାରରେ ଦାଦାଙ୍କର କିଛି କର୍ତ୍ତୃତ୍ଵ ନଥିଲା । ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଖଟଣି ସାଙ୍ଗକୁ
ଖୁଡ଼ୀ ପ୍ରଦତ୍ତ ମାନସିକ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ତାଙ୍କ ମନୋବଳକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲା ।

ହାୟ ! ମଣ୍ଡୁଆଟା ହେଲେ ମଣିଷ ହେଇଥାନ୍ତା । ଜୀବନର ଅପରାହ୍ଵଟା
ଦାଦାଙ୍କର ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ କଟିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମଣ୍ଡୁଆକୁ ନେଇ ଖୁଡ଼ୀର ଆଶାତୀତ
ପ୍ରତ୍ୟାଶା ସାଙ୍ଗକୁ ଲାଳନପାଳନରେ ତୁଟି ତାକୁ ମୂଳରୁ ହିଁ ବିଚାଡ଼ି ଦେଲା ।

ପୁସ୍ତକ ପୋଲ୍ ହେଲା ପରେ ବାତରା ହେଇ ଗାଁରେ ଛତରା ଟୋକାଙ୍କ ସହ
ସେ ବୁଲୁଛି । ସେହି ସ୍ଥେତି ଗୌରବ ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ସଫଳତା ଖୁଡ଼ୀ ପାଇଁ ଜଳନ୍ତା
ରହୁନିଆଁ । ଗୌରବର ଗୌରବରେ ପେଡ଼ି ଭରା ତମ୍ପ ପରି ସେ ଫୁଁ ଫୁଁ ହେଇ ରହନ୍ତି ।

ଏଇଭଳି ଭିତ୍ତିଭୂମିରେ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିବା ମଣିଷଟାର ପାରିବାରିକ ଜୀବନ
ପ୍ରତି ଅନାସ୍ଥାଭାବ ସୃଷ୍ଟି ନ ହେଇ ଆଉ କ'ଣ ହେଇଥାନ୍ତା ଯେ ?

କିନ୍ତୁ ସବୁ ଥିଓରିକୁ ଭୁଲ୍ ପ୍ରମାଣିତ କରି ଅୟସ୍କାନ୍ତା ଗୌରବର ହୃଦୟରେ
ସାମୁଦ୍ରିକ ଝଡ଼ଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲା ।

ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରୁ ହିଁ ଅୟସ୍କାନ୍ତା ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା ବର୍ଷାଧୁଆ ସକାଳଟା
ଭଳି ଖୁବ୍ ସ୍ଵଚ୍ଛ ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟ ।

ସେତେବେଳେ ତା ଓଠରେ ତ ଭାଷା ନଥିଲା, ତା କଥା କୁହା ଆଖି ଦୁଇଟା ଗୌରବର ଦେହମନ ପ୍ରାଣ ଓ ଚୈତନ୍ୟରେ ଅଜସ୍ର ଗଜଶିଉଳି ଫୁଲ ବିଛେଇ ଦେଇଥିଲା । ସେଇ ବାସ୍ତାରେ ମହ ମହ ହୋଇ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ସିନିୟର ଅଧ୍ୟାପକ ଗୌରବର ମୁହଁରୁ ଆପେ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲା ।

ଆପଣ ?

ମୁଁ ଅୟସ୍କାନ୍ତା । ଅୟସ୍କାନ୍ତା ବହିଦାର । ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟାପିକା । ସୋନପୁର କଲେଜରୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଛି । ଏ କଲେଜରେ ଜ୍ୟନ୍ତ କରିବି ।

ବାସ୍- । ଝିଅମାନଙ୍କ ଝାମେଲାରେ ଆଦୌ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳଉନଥିବା ଗୌରବ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ କୌତୂହଳ ସୃଷ୍ଟିକରି ଅୟସ୍କାନ୍ତାର ସମସ୍ତ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଅଫିସିଆଲ୍ ଫର୍ମାଲିଟିଜ୍ ପୂରଣ କରିଦେଲା ।

ତା'ପରଠାରୁ ଅୟସ୍କାନ୍ତା ଗୌରବକୁ ତାର ଜଣେ ଶୁଭ ଚିନ୍ତକ ବନ୍ଧୁରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲା ।

ଗୌରବ ବି ସତକୁ ସତ ଅୟସ୍କାନ୍ତାର ଦୁଇ ସମ୍ମୋହନୀ ଚକ୍ଷୁର ଗଭୀରତାରେ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ବ ଏମିତି ହଜେଇ ଦେଲା ଯେ ତା କପାଳର ସିନ୍ଦୂର ବିନ୍ଦୁକୁ ବି ସେ ଖେୟାଲ କଲାନାହିଁ ।

ଏଇଟା ତାର ଇଚ୍ଛାକୃତ ଥିଲା ନା ଆପେ ଆପେ ହେଇଯାଉଥିଲା, ସେ କଥା ଡର୍କମା କରିବାକୁ ସେ ବେଳ ପାଇନଥିଲା ।

ଅପରର ପରିଣୀତା ସହ ସଂପର୍କ ଗଢ଼ି ଉଠିଲେ ସାମାଜିକ ଶୃଙ୍ଖଳାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ । ନୀତି ଅନୀତି ଆଚାର ବ୍ୟଭିଚାରର ସୀମା ସରହଦ ଗୋଡ଼ରେ ବେଢ଼ି ପିନ୍ଧାଇ ଦିଏ ।

ଅୟସ୍କାନ୍ତାର କଥାକୁହା ଆଖି ଦୁଇଟା ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ହନୁମାନ ସମୁଦ୍ର ଲଂଘିବା ପରି ସକଳ ସାମାଜିକ ସୀମା ସରହଦକୁ ଲଂଘିବା ପାଇଁ ମନେମନେ ସେ ଅତ୍ୟାଭିଡ଼ି ପକାଏ । ସେଇ ଆଖି ଦୁଇଟା ପାଇଁ ଗୌରବ ନର୍କ ବୋଲି ଯଦି କିଛି ଥାଏ ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ସୁଦ୍ଧା ସ୍ବାକାର କରିବାପାଇଁ ମନେମନେ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନିଏ ।

କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ାର ସ୍ତବକରେ, ରକ୍ତଗୋଲାପର ପାଖୁଡ଼ାରେ ଉଦୟ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅରୁଣିମାରେ ସରୁଠି ସେ ଦେଖେ, ସେଇ ଦୁଇଯୋଡ଼ା ଘୁମନ୍ତ କଥା କୁହା ଆଖିର ନୀଳ ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ଏକ ଅହେତୁକ ଆବେଗରେ ସେ ସ୍ବର୍ଗମର୍ତ୍ତ୍ୟ ପାତାଳକୁ ଏକାକାର କରିବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇ ପକାଏ ।

କିନ୍ତୁ ଅୟସ୍କାନ୍ତାକୁ ସାମ୍ବାସାମ୍ନି ଭେଟିଲେ ସେ ସବୁ ଶପଥ ଭୁଲିଯାଇ ଖୁବ୍ ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼େ । ଅୟସ୍କାନ୍ତାର ଆଖି ଦୁଇଟା ତାକୁ ଯେତିକି ଉଜାଟ କରେ ତା ତେହେରାର ଔବାସ୍ୟ ତାକୁ ସେତିକି ଦୁର୍ବଳ କରିଦିଏ ।

ଅୟସ୍କାନ୍ତା ବିବାହିତା । ତା ମଥା ଫଳକରରେ ସିନ୍ଦୂର ବିନ୍ଦୁ । ହାତରେ ଶଙ୍ଖା, କିନ୍ତୁ ବିବାହିତା ନାରୀର ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଣ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ତା ଭିତରେ କୋଉଠି ଖୋଜି ପାଏ ନାହିଁ ଗୌରବ । ପରିଣୀତାର ସକଳ ସନ୍ତକ ସତ୍ତ୍ୱେ ତା ମୁହଁରେ ବୈଧବ୍ୟ ବୈଧବ୍ୟ ଭାବ ଗୌରବକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ କରି ପକାଏ । ଅନେକ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଦୃଷ୍ଟି ତା ଚାରିପଟେ ଘୂରିବୁଲୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ନିରୁକ୍ତ ପୃଷ୍ଠାକୁ ସେ କେବେ କାହା ପାଖରେ ଖୋଲିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରି ନଥିଲା ।

କଲେଜରେ ଯୋଗଦେବା ପରଠାରୁ ପ୍ରଥମ କରି ସେ ତିନିଦିନ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲା ।

ତିନି ଯୁଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଥିଲା ଗୌରବ । ସଂଧ୍ୟାରେ ଅୟସ୍କାନ୍ତା ରହୁଥିବା ଘର ଆଗରେ ସ୍କୁଟର ବନ୍ଦ କରି ସେ କଲିଂ ବେଲ୍ ଟିପିଲା ।

କିଛି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ ଜୀର୍ଣ୍ଣାଶୀର୍ଣ୍ଣା ନାରୀଟିଏ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଗୌରବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଅୟସ୍କାନ୍ତାର ପ୍ରେତଭଳି ଦିଶୁଥିବା କିଏ ଇଏ ନାରୀ ମୂର୍ତ୍ତିଟି ? ଏଇ କ'ଣ ଅୟସ୍କାନ୍ତା ? ନିଜ ଆଖିକୁ ସେ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ଗୌରବକୁ ତା ଘର ଆଗରେ ଦେଖି ହଠାତ୍ ତା ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଆପଣ ?

ହଁ-ମୁଁ, ତିନି ଦିନ ହେଲା ଆପଣ କଲେଜ ଆସି ନାହାନ୍ତି ତ କିଛି ଅଘଟଣ ଆଶଙ୍କା କରି ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ଡିଷ୍ଟର୍ବ କଲି ?

କୌଣସି ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ କରି ପକାଇଥିବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା ଗୌରବ ।

ଆରେ ନାହିଁ ନାହିଁ, ଆପଣ ସେମିତି କାହିଁକି ଭାବୁଛନ୍ତି ? ଆସନ୍ତୁ ଭିତରକୁ, ଆସନ୍ତୁ । ମୁହଁରେ ବିକଳ ହସଟିଏ ଫୁଟେଇ ନିଷ୍ପ୍ରୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ଅୟସ୍କାନ୍ତା ।

ଅୟସ୍କାନ୍ତା ପଛେ ପଛେ ଗୌରବ ରୁମ୍ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ଏକାକିନୀ ରହୁଥିବା ଜଣେ ମହିଳାଙ୍କ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶିବା ଗୌରବ ଜୀବନର ଇନ୍ଦ୍ରେ

ପ୍ରଥମ ଅନୁଭବ । ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଥରେ କୋଠରୀଟିର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି କୁଲେଇ ଆଣି ସେ ନିବନ୍ଧ କଲା ଦୁଃଖରେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଓ ଅପମାନରେ ଝାଉଁଳି ପଡ଼ିଥିବାସେଇ ଦୁଇ ନୀଳକଇଁ ଉପରେ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ କି ଯାଦୁବିଦ୍ୟା ଥିଲା କେଜାଣି, କି ଆଶା ଆଶ୍ୱାସନାର ଠିକଣା ଥିଲା କେଜାଣି, ସେଇ ନୀଳ କଇଁର ପାଖୁଡ଼ା ଭେଦି ଦୁଇଧାର ଲୁହ ତାର ଗଣ୍ଡ ଫଳକ ଦେଇ ତଳକୁ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ।

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଗୌରବ । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଆଖି ଯେ କେବେ କାନ୍ଦିପାରେ, ତାହା ତାର ଧାରଣାର ବାହାରେ ଥିଲା ।

ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାରେ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ପଡ଼ି ସେ ଅୟସ୍କାନ୍ତାର ତାଳସଜ ପରି ସୁନ୍ଦର ପାପୁଲି ଦୁଇଟାକୁ ଧରି ଆବେଗ କମ୍ପିତ ସ୍ୱରରେ କହିଲା ।

କୁହ ! କୁହ ଅୟସ୍କାନ୍ତ ! କ'ଣ ତୁମର ଦୁଃଖ ?

ବାସ ! ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ଅବଦମିତ ହୋଇଥିବା ଯନ୍ତ୍ରଣାର ନଇଟା ସବୁ ବନ୍ଧବାଡ଼ ତେଇଁ ମୁକୁଳି ପଡ଼ିଲା ଯେମିତି ସେଇ ସୁନ୍ଦର ଦୁଇ ଆଖିର ତୋରଣ ଦେଇ ।

ସାତ ସମୁଦ୍ରକୁ ଚଳୁକରି ଦେଇଥିବା ଅଗସ୍ତି ଯେମିତି ତାର ସକଳ ବ୍ୟାଥା ଓ ବେଦନାକୁ ଆକଣ୍ଠ ପାନ କରିବାକୁ ତା ଆଗରେ ସ୍ୱୟଂ ଉଭା ହୋଇଛନ୍ତି, ସେମିତି ସେ ଅନୁଭବ କଲା ।

ମନଭରି ସେ ଚିପୁଡ଼ି ନିଗାଡ଼ି ଦେଲା ତାର ସବୁ ଅବଦମିତ କୋହ ଓ ଲୁହ ଗୌରବର ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁ ଉପରେ ।

ସେଇ କଥା କୁହାଆଖି ଦୁଇଟାକୁ ଚାହିଁ ଆଉଥରେ ତା ପାପୁଲି ଦୁଇଟାରେ ମୁଦୁଚାପ ଦେଇ ସେ କହିଲା । କୁହ, କୁହ, ଅୟସ୍କାନ୍ତ । ତୁମ୍ଭ ରହିଲେ ଯେ !

ଗୌରବର ଶକ୍ତ ପାପୁଲି ଭିତରୁ ନିଜ ହାତ ଖସେଇ ଆଣିବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନଥିଲା, ମଉଳା ନୀଳକଇଁର ପାଖୁଡ଼ା ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ତା ଆଖିର ଲଜିତରେ ସେ ପାଖ ଟେକୁଲୁ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ଗୋଟିଏ ଲଫାଫା ଆଡ଼କୁ ଗୌରବର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା ।

ଫେମିଲ୍ କୋର୍ଟରେ ଦୀର୍ଘ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଚାଲୁଥିବା କେସର ରାୟ । ଅୟସ୍କାନ୍ତ ଓ ତା ସ୍ୱାମୀର ବିବାହ ବିଚ୍ଛେଦକୁ କୋର୍ଟ ମଞ୍ଜୁରୀ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଗୌରବ ବାରମ୍ବାର ସେ କାଗଜ ଟୁକୁଡ଼ାକୁ ଲେଉଟାଉଥିଲା । କି ସନ୍ଦେଶ ଅଛି ଏଥିରେ ? ଅଗ୍ନିକୁ ସାକ୍ଷୀରଖି ସାତକଳ୍ପ ପାଇଁ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ସହଯାତ୍ରୀ ହେବାର

ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥିବା ଅକୃତଜ୍ଞ ସ୍ବାମୀଟୀର ବିଶ୍ବାସଘାତକତାର ଲକ୍ଷାହାର ନା ଆଗାମୀ
ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଏକ ନିଃସର୍ତ୍ତ ଓ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଆଶ୍ରୟ ଯାଚୁଥିବା ବିଶ୍ବସ୍ତ ସାଥୀଟି
ପାଇଁ ନୋ ଅବ୍ଜେକ୍ସନ୍ ଅନୁମତି ପତ୍ର ?

ଗୌରବ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଆଖି ବନ୍ଦକରି ଚିନ୍ତା କଲା ।

ତାପରେ ଜୀବନ୍ ସଂଗ୍ରାମରେ କ୍ଷତାକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଖଣ୍ଡେ ଛିନ ବଲ୍ଲରୀକୁ
ସାଉଁଟି ଆଣିବା ଭଳି ସେ ଅୟସ୍କାନ୍ତାକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆଉଟାଇ ଆଣିଲା ।

ପ୍ରତିବାଦ କଲାନାହିଁ ଅୟସ୍କାନ୍ତା ।



ଶାଶୁ ବୋହୂ

ସୁନୟନା ତେଲ ଗିନାଟା ଧରି ବେକଟାକୁ
ଅଳ୍ପ ବଳେଇ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଶାଶୁକୁ ଅରେ ଚାହିଁଲା ।
କାନ୍ଧକଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ସେ ନିଦରେ ଶୋଇଛନ୍ତି କି ଆଖି
ବନ୍ଦକରି କିଛି ଭାବୁଛନ୍ତି ସେ କଥା ଜାଣିବାର ଉପାୟ
ନଥିଲା । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ସେ ବିଛଣାକୁ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।
ଆବଶ୍ୟକ ଆଉ ବା ନଥାଉ କେହି ଶୁଣନ୍ତୁ ବା ନ ଶୁଣନ୍ତୁ
କେହି ମାନନ୍ତୁ ବା ନ ମାନନ୍ତୁ କାନ୍ଧକୁ ବାଡ଼କୁ ଦେଖେଇ
ଗୁଡ଼ାଏ ରବେଇ ଖବେଇ ନହେଲେ ତାଙ୍କର ଭାତ ହଜମ
ହୁଏ ନାହିଁ । ସୁନୟନା ଏ ଘରେ ପାଦ ଦେଲା ଦିନ ଠୁଁ
ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ଦେଖୁଛି । ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନେ ବି
ତାଙ୍କର ଏ ବିଚିତ୍ର ବ୍ୟବହାର ସହ ଅଭ୍ୟସ୍ତ
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଖାଇପିଇ ବିଛଣାକୁ
ଗଲାପରେ ସେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସେ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ସୁନୟନା । ହାତରେ
ତେଲଗିନାଟା ଧରି ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରେ । ଗୋଡ଼ରେ
ସୋରିଷ ତେଲ ଟିକିଏ ମାଲିସ୍ କରି ହାତ ନମାରିଲେ
ତାଙ୍କୁ ନିଦ ହୁଏନାହିଁ । ସୁନୟନା କେବେ ତା କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ
ହେଲା କରିନାହିଁ ।

ଆଜିକଥା ନିଆରା । ସକାଳ ପହରୁ ସେ ଗୁମ୍‌ସୁମ୍ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଶୋଇବା ଘରଟାରୁ ସେ ବାହାରକୁ ବାହାରୁ ନାହାଁନ୍ତି । ନିତିଦିନିଆ କୋଳାହଳ ମୁଖର ଘରଟା ଯେମିତି ନିଶ୍ଚୁନ୍ ହୋଇଯାଇଛି । ସରୋଜ ଜାଣିଜାଣି ଡେରିରେ ଅଫିସରୁ ଆସିଲା । ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୋରଣ ଆଶଙ୍କାକୁ ସେ ଏଡେଇ ଦେଇ ପାରୁନଥିଲା । ବୋଉର ଶୋଇବା ଘର ଆଡ଼େ ଆଖି ପକାଇ କିଛି ନହୋଇଥିବାର ଅଭିନୟ କରି ସେ କହିଲା-- ବୋଉ ! ଏ ଅସମୟଟାରେ ଶୋଇଲୁ ଯେ ? କିଛି ଗୋଟିଏ ଶୁଦ୍ଧିକରୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିନେଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ହେଲାନାହିଁ । ସେ ଆଶ୍ଚୟ ହେଲା । ତାର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନଥିଲା । ସେ ବାଥରୁମ୍ ତାଲିଗଲା ।

ଶେଉଳ ମାଛରେ ଆୟୁଲ ବେସର ଦେଇ ସୁନୟନା ଝୋଳ କରିଥିଲା । ଶାଶୁ ଭଲପାଆନ୍ତି ସୋରିଷ ବେସର ଝୋଳ । ସୁନୟନା ସକାଳର ଅଘଟଣକୁ ଭୁଲିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ଶାଶୁଙ୍କ ମନଲାଖି ତରକାରୀ କଲା । ଅନ୍ୟ ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ଛୋଟିଆ କଥାକୁ ଧରି ଦାଣ୍ଡବାଡ଼ି ବୁଲି ଗର୍ଜନତର୍ଜନ କରୁଥିବା ଶାଶୁ ଆଜି ଏତେବଡ଼ ଘଟଣାରେ ବି ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରକାର ନିରବ ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି । ସୁନୟନା ତ ଭୟ ପାଇଯାଇଥିଲା । ଆଜି ପୁଣି (ତାର ଦୋଷ ଥାଉ ବା ନଥାଉ) ଲତା ମାଉସୀ, ଇନ୍ଦୁଶୁଡ଼ି, ଫୁଲଆଇଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଶାଶୁଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ସକାଳୁ ଶୀଘ୍ର ସରୋଜ ଅଫିସ ତାଲିଗଲା । ସୁନୟନା କବାଟ ବନ୍ଦକରି ମୁହଁମାଡ଼ି ଶୋଇ ନିଜକୁ ଭଲଭାବରେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା । ଘଟଣା ସବୁ ତାକୁ ସ୍ୱପ୍ନଭଳି ଲାଗୁଥିଲା । ନିଜକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରୁ ନଥିଲା । ଶାଶୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥାପଦେ ବାହାରିଲେ ଭୟରେ ତା ହାଡ଼ର ମଞ୍ଜି ବି ଧରି ଉଠୁଥିଲା । ସୁନୟନା ଦେହରେ କି ଶକ୍ତି ସେତେବେଳେ ସବାର ହୋଇଗଲା । ଜଳନ୍ତା କାଠରୁଲି ଉପରେ ବସିଥିବା ଲୁହାକଡ଼େଇରେ କଡ଼ମଡ଼ ଚଡ଼ଚଡ଼ ହେଉଥିବା ମାଛଖଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ିକୁ ଖଡ଼ିକା ଧରି ସେ ଓଲଟଉ ଥିଲା । ହଠାତ୍ ଶାଶୁ ଦୁମୁଦୁମୁ ହୋଇ ବାଡ଼ିପଟ ଦ୍ୱାର ଦେଇ ଘରଭିତରକୁ ପଶିଆସି କହିଲେ--- ବୋପା ବାଛି ବାଛି ରୋଗିଣୀ ବୁଢ଼ୀ ଗାଈଟେ ଦେଇଥିଲା ଯେ ମାସ ଛଅଟା କ୍ଷୀର ଦେଇଛି କି ନାହିଁ, ଆଗେ ବାଛୁରୀ ମଲା, ତା ପଛେ ପଛେ ଗାଈ । ମତେ ଦେଖାଉଛି ଗାଈ ! ମୁଁ ଦେଖିନି ଗାଈ । ତୋ ବୋପାକୁ କହ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗାଈ ପଠାଇଦେଉ । ତୋ ଛୁଆ କ୍ଷୀର କେମିତି ଖାଇବ ? ମୁଁ ଗଉଡ଼କୁ ମନା କରିଦେଇଛି, ସେ କାଲିଠୁଁ କ୍ଷୀର ବନ୍ଦ କରିଦେବ ।

ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସୁନୟନା, ଗାଈଟା ମରିଗଲା, ଏଥିରେ ତା ବାପାଙ୍କର କି ଦୋଷ ରହିଲା ? ସେ ତ ଆଉ ମରିବାପାଇଁ ଗାଈଟା ଦେଇ ନଥିଲେ ? ମୁନାର କ୍ଷୀର ବନ୍ଦ ହେବାକଥା କଥା ଶୁଣି ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ପିର ଚଢ଼ିଗଲା । ଆଠମାସର ଛୁଆ ବଞ୍ଚିବ କେମିତି ! ତହତହ ହୋଇ ଜଳୁଥିବା ରତ୍ନିଆଁ ଭିତରକୁ କାଠଖଣ୍ଡେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ସେ କହିଲା ମୁନାକୁ କ୍ଷୀର ଖୁଆଇବା ଦାୟିତ୍ବ ମୋ ବାପାଙ୍କର ନୁହେଁ । ସେ କାହିଁକି ଗାଈ ଦେବେ ।

ସୁନୟନା ଏ ଘରକୁ ଆସିବା ଦିନଠାରୁ ତା ଉପରେ ହୁକୁମାତି ଚଳେଇଥିବା ଓ ଦିନେ ତା ମୁହଁରୁ ହୃଦ୍ ବୋଲି ପଦେ ଶୁଣି ନଥିବା ଶାଶୁଙ୍କ ଦେହରେ ତାର ଏ ଜବାବ ଜଳନ୍ତା ଅଜ୍ଞାର ଖଣ୍ଡେ ମାଡ଼ିଦେଲା ।

ସେ ଚିହ୍ନିକି ଉଠିଲେ । ଦୁମ୍ ଦୁମ୍ ହୋଇ ସୁନୟନା ପାଖକୁ ଧାଇଁଯାଇ କହିଲେ, ତୋର ତ ଭାରି ବହୁପ ଦେଖୁଛି ଲୋ ! ମୋ ମୁହଁ ଉପରେ ଜବାବ ଦେଉଛୁ ?

“କେତେ ଦିନ ଆଉ ଏମିତି କାଠପଥର ପାଲଟି ପଡ଼ି ରହିଥିବି ? ସବୁ ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ୟାଚାର ସହି ସହି” ? ସୁନୟନା କଣ୍ଠରେ ଥିଲା ଡୁଡ଼ତା । ଆଲୋ ମୁଁ ଅନ୍ୟାୟ କରୁଛି ? ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଛି ? କ୍ରୋଧରେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇଗଲେ ଶାଶୁ । ସଦ୍ୟ ସ୍ନାନକରି ଆସିଥିବା ସୁନୟନାର ଗହଳ କେଶ କେରାକ ଧରି ଦୁଇ ଝିଙ୍କା ଦେଇଦେଲେ । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା ସୁନୟନା । ପାଟି ଶୁଣି ରୁମ୍ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ସରୋଜ । ସେ ଧାଇଁଯାଇ ବୋଉ ହାତଟା ସୁନୟନାର କେଶ ଗୁଚ୍ଛରୁ ଅଲଗା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ସୁନୟନା କିନ୍ତୁ କ୍ରୋଧରେ ଜଳୁଥିଲା ଅଗ୍ନିପିଣ୍ଡ ଭଳି । ସର୍ବଦା ମାଆର ପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରୁଥିବା ସରୋଜ ଉପରୁ ସୁଷ୍ପା ତାର ଭରସା ଛୁଟି ଯାଇଥିଲା । ଶାଶୁଙ୍କର ସକଳ ଗାଳି ଗଞ୍ଜଣା ନିରବରେ ସହିଯାଉଥିବା ସୁନୟନାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ସିଏ ବି ଶାଶୁଙ୍କ ସହ ସାମିଲ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଏମିତି ଏକ ଧାରଣା ତାର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ।

ଆଗରେ ଜଳନ୍ତା ତୁଳି, ପଛରେ ଦୁଇଦୁଇଟା ଆକ୍ରମଣକାରୀ । ସେ କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ହରାଇ ସାରିଥିଲା । ହାତ ପାଖରେ ଥିବା ଲୁହା ଫୁଲୁନଳାଟା ଧରି ସେ କୋରରେ ଆଘାତ ଦେଲା ଶାଶୁଙ୍କ ବାଁ ଗୋଡ଼ରେ । ଏମିତି ଅଭାବିତ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଶାଶୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲେ । ଯନ୍ତ୍ର ଚାଲିତ ଭଳି ହାତଟା ତାଙ୍କର ଅମହୋଇ ରହିଗଲା । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ଶୀତଳ ନିରବତା । ବିନା ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟରେ ଶାଶୁ ତାଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ଚାଲିଗଲେ । ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଅବଶିଷ୍ଟ ମାଛଭଜାରେ ମନଦେଲା ସୁନୟନା । କଥା ବଢ଼ିବାକୁ ନଦେଇ ସରୋଜ ବି ଅଫିସ ଚାଲିଗଲା ।

ସୁନୟନା ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲା । ଶାଶୁ ଆଜି ଖଣ୍ଡ ପ୍ରକୟ କରିଦେବେ । ଯେତେ ହାତଜଳା କଥା କହିଲେ ବି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଅରୁଚିଏ ବି ମୁହଁ ଖୋଲି ନଥିବା ସୁନୟନା କେମିତି ଯେ ଏତେ ବଡ଼ କାଣ୍ଡ କରି ବସିଲା ସେ ନିଜକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରୁନଥିଲା । ଦ୍ୱିପହର ସାରା ସେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ରହିଲା ।

ରାତିରେ ଆମ୍ଭେ ବେସର ଦିଆ ଶେଉଳା ମାଛ ଝୋଳସହ ବାମ୍ଫଉଠା ଭାତ ଥାଳିଏ ବାଡ଼ିଦେଇ ଏକ ଅପରାଧ ଅପରାଧ ଭାବ ଭିତରେ ଶାଶୁଙ୍କ ଖଟ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଡାକିଲା--- ମା, ଖାଇବ ଆସ, ଭାତ ଅଣ୍ଟା ହେଉଛି । ସୁନୟନାକୁ ଚକିତ କରିଦେଇ ସେଇ ପଦକ ତାଙ୍କରେ ଶାଶୁ ଖଟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପାଣି ଢାଳ ଉଠେଇ ନେଲେ । ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ବିସ୍ଫୋରଣର ଆଶଙ୍କା ଟଳିଗଲା ।

ଶାଶୁ ବାଧ୍ୟ ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି ଖାଇ ସାରି ବିଛଣାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ତାକୁ କ୍ଷମା କରିଛନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ସୁନୟନା । ସରୋଜ ଡେରିରେ ଆସିଲା ଘରକୁ । ବୋଧହୁଏ ସେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଏଡ଼େଇ ଏଡ଼େଇ ଚାଲୁଥିଲା । ସରୋଜକୁ ଭାତ ଦେଇସାରି ତା ଥାଳି ପାଖରେ ମାଛ ଭଜା ଦିଖାନ୍ତି ଦେଲା ଓ ନିଜପାଇଁ ବାଡ଼ିଥିବା ଭାତଥାଳି ପାଖରେ ସେ ବସିପଡ଼ିଲା । ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଭୟ ମିଶ୍ରିତ ସ୍ୱରରେ ସରୋଜ କହିଲା- ତମେ ବସିପଡ଼ିଲ ଯେ ! ବୋଉ ଖାଇବନି ?

ବୋଉ ଖାଇସାରିଲେଣି । ଭାତ ଉପରେ ଗିନାରୁ ମାଛ ଝୋଳ ଟିକେ ଢାଳୁ ଢାଳୁ ସୁନୟନା କହିଲା । ଅବିଶ୍ୱାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସରୋଜ ସୁନୟନାକୁ ଚାହିଁଲା, ଦୀର୍ଘ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ବୋଉର ସକଳ ନିନ୍ଦା ଅପମାନ ଓ ଭର୍ତ୍ସନାକୁ ଗଳାମାଳି କରି ବସ୍ଥିଥିବା ସୁନୟନା ମୁହଁରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଆତ୍ମବିଶ୍ୱାସର ଏକ ଝଲକ ସେ ଅନୁଭବ କଲା । ତଥାପି ତାର ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆସୁନଥିଲା । ଇନ୍ଦ୍ରେ କ'ଣ ସେଇ ସୁନୟନା । ବୋଉର କଟୁକଥାରେ ଅହରହ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଯିଏ ଆଖିଦୁଇଟାକୁ ବରକୋଳି ଭଳି ଫୁଲେଇ ସଦାସର୍ବଦା ମଉଳା କଇଁ ଫୁଲଟିଏ ପରି ଦିଶୁଥାଏ ? କ'ଣ ବିଶ୍ୱାସ ହେଉନି ? ବୋଉ ଖାଇଛନ୍ତି । ସୁନୟନା ଟିକେ ହସିଦେଲା । ସେଇ କଇଁଫୁଲିଆ ହସରୁ ଖିଏ ସଂକୁଚିତ ହୋଇଗଲା ସରୋଜ ଓଠକୁ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ସରୋଜ । ସୁନୟନା ମିଛ କହେ ନାହିଁ । ଏକ ବିରାଟ ଧର୍ମ ସଂକଟରୁ ସେ ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସୁନୟନା କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ଶାଶୁଙ୍କ ଗୋଡ଼ପାଖରେ ବସି ଗିନାରୁ ତେଲଟିକିଏ ବାହାରକରି ପାଦରେ ମାଲିସ କରୁ କରୁ ଦୃଷ୍ଟି ତୋଳି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । କେତେ କରୁଣ ଓ ଅସହାୟ ଦିଶୁଛି ସେ ମୁହଁ ।

ଯୌବନର ମଧ୍ୟାହ୍ନରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ହରେଇ ଏକମାତ୍ର ପୁଅର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଜୀବନ ବିତେଇଥିବା ମଣିଷଟି କି ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହି ପିଲାଟିକୁ ମଣିଷ କରିଥିବ କେବଳ ସେଇ ହିଁ ଜାଣେ । ଜୀବନକୁ ଡିଲ ଡିଲ କରି ଅନିଶ୍ଚିତତା ଓ ଅସୁରକ୍ଷିତତାର ଜଳନ୍ତା ଅଜ୍ଞାର ଭିତରେ ଅନୁଭବ କରିଥିବା ମଣିଷଟି ଯଦି ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ପାଖରେ ଟିକେ ବଡ଼ ପଣ ଜାହିର କଲା, ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ଟିକେ ଅଧିକ ଆଶା କଲା ତେବେ କି ଅନ୍ୟାୟ ସେ କଲା ? ସୁନୟନା ଭୁଲ୍ କରିଛି, ତାଙ୍କ ଉପରେ ହାତଉଠେଇ ସେ ଅକ୍ଷମଶୀୟ ଅପରାଧ କରିଛି । ଏ ଅପରାଧରୁ ତାର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଉଦ୍‌ଗତ କୋହକୁ ସିନା ରୋକି ଦେଲା କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ଆଖି ଫାଙ୍କ ଦେଇ ନିଗିଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଲୁହକୁ ରୋକି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଟପ୍ ଟପ୍ ହୋଇ ଦୁଇ ଦୁନା ଲୁହ ତା ଗାଲ ଉପର ଦେଇ ଗଡ଼ି ଆସି ଶାଶୁଙ୍କ ପାଦ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଶଶୁ ଆଖି ଖୋଲିଲେ । ସୁନୟନା କାନ୍ଦୁଛି, ସେ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ତାକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆଉକେଇ ଆଣି କହିଲେ— ଭୁଲ୍ ତ ମୁଁ କରିଛି ମା ! ତୁ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ ? ତୁ ଏ ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲା ଦିନଠୁଁ ଦିଟିଏ ବି ମୁଁ ତତେ ଶାନ୍ତିରେ ରଖେଇ ଦେଇନି । କେତେ ଦଣ୍ଡିଛି, କେତେ ସମ୍ପିଛି । ମୋ ଭୁଲ୍ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଛି ମା ! ମୁଁ ଯଦି ତତେ ଜନ୍ମ କରିଥାନ୍ତି, ତୁ କ’ଣ ମତେ କ୍ଷମାକରି ନଥାନ୍ତି ? ତାଙ୍କ କଷ୍ଟ ରୋଧ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ଦୁଇ ପେକୁଆ ଆଖିରେ ଜଳେଇ ଆସିଲା ଲୁହ । ସୁନୟନା ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ଲୋଟିପଡ଼ି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ସେଇ ଚାରିଟି ଆଖିର ଲୁହ ଯେମିତି ମମତାର ଗଙ୍ଗାଟିଏ ହୋଇ ବହିଯାଉଥିଲା ସେଥିରେ ଛଳନା ନଥିଲା, ପ୍ରତାରଣା ନଥିଲା, ଅସୂୟା ନଥିଲା କି ଅହଂକାର ବି ନଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଚେତନାର ଉତ୍ତରଣ ଘଟିଥିଲା । ଦୁହେଁ ଏକ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଭାବନାରେ ଉତ୍ତରୁଛୁ ହେଉଥିଲେ । ଦୁହେଁଙ୍କ ଭିତରେ ଥିବା ଯେତେ ସବୁ ଶାନ୍ତି ଅସନ୍ଦେଷ ଓ ଅସହିଷ୍ଣୁତାକୁ ସେଇ ପବିତ୍ର ଗଙ୍ଗାର ଧାରା ଠେଲି ନେଇ ନିମିଷକ ଭିତରେ ରସାତଳଗାମୀ କରିଦେଲା । ପାଖ କୋଠରୀରୁ ଶୁଭୁଥିଲା ସରୋଜର ଆଶ୍ୱସ୍ତିର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ।



ଫୁଡ଼ ପଏଜନ୍

ପୁନି ପୁଅର ଫୁଡ଼ ପଏଜନ୍ ହେଉଛି । ସେ
ହସ୍ପିଟାଲରେ ପଡ଼ିଛି । ସାଲାଜନ୍ ତାଲିଛି । କଥାଟା
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଶ୍ରୀମତୀ ତମକି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଦେହରୁ
ପାଏ ରକ୍ତ ଶୁଖିଗଲା ଯେମିତି । ସେ ଶେଥା ପଡ଼ିଗଲେ ।
ମୁଣ୍ଡଟା ତାଙ୍କର ଏଡ଼େ ଯୋରରେ ବୁଲେଇ ଦେଲା ଯେ
ପଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ ସୋଫାର ବାଡ଼ ଧରି ବସି ପଡ଼ିଲେ ।

ସେ ସବୁଦିନେ ସେମିତି । ପିଲାମାନଙ୍କର
ଦେହ ପା' ହେଲେ ଭାରି ଛାନିଆ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ।
ତାଙ୍କର ଔଷଧ ଓ ପଥୁ ବାବଦରେ ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ତ
ହୁଏ, ତା ବାଦେ ରୋଗ ବୈରାଗ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଲ ହେବା
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନା ଓ ଅଚିହ୍ନା ଠାକୁର
ଠାକୁରାଣୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ମାନସିକ ଭୋଗ
ଲଗେଇ ଦେଇଥା'ନ୍ତି ଯେ ସେ ସବୁ ପାଉଣା ସୁଝିବାକୁ
ମୋତେ ବର୍ଷେ ଛ'ମାସ ଲାଗିଯାଏ ।

ଏସବୁ ମୋର ଦେହ ସୁହା ହୋଇଗଲାଣି ।
ତଥାପି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେଇ କହିଲି । ତମେ
ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛ ? ଛୁଆଟା କୋଉଠି କ'ଣ
କେତେବେଳେ ଖାଇ ଦେଇଛି, ପଏଜନ୍ ହେଇଯାଇଛି,
ଠିକ୍ ହେଇଯିବନି ?

ଶ୍ରୀମତୀ କିନ୍ତୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ନରମ ଗଳାରେ ଗୋପନୀୟ ସତ୍ୟ ପାଠ କଲା
ଭଙ୍ଗୀରେ ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼କରି କାନ୍ଦିଲା ସ୍ଵରରେ ମୋତେ କହିଲେ— ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ
ତାର ସର୍ବନାଶ କରିଛି । ଡରିତରି ସେ କହିଲେ, କାଲି ଗଛରୁ ଖଣ୍ଡିଆ ହେଇ ତଳେ
ପଡ଼ିଯାଇଥିବା ଅମୃତ ଭଣ୍ଡାଟିକୁ ତମେ ଫିଙ୍ଗି ଦେବାପାଇଁ କହିଥିଲ, ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର
ପାଟିଲା ଅମୃତ ଭଣ୍ଡାଟା, ମୋ ଲୋଭ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିଲାନହିଁ । ପୁନାକୁ ଦେଇଦେଲି ।
ସେଇଆକୁ ଖାଇ ତାପୁଅର ଏ ଅବସ୍ଥା । ସାପ କି ବେଙ୍ଗ କି ବିଷାକ୍ତ ଜନ୍ତୁ ତାକୁ
ଖଣ୍ଡିଆ କରି ଖାଇଥିବେ । ସେଇ ତା ପେଟରେ ବିଷ ହେଇଯାଇଛି ।

ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା । ଗଛର ପ୍ରଥମ ଫଳଟା । ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର କଡ଼ା
ତାରିଦ୍ ଥିଲା, ଫଳଟା ତୋଳା ହେବନାହିଁ, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଛରେ ପାଟିଲାପରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ
ଲାଗି କରାହେବ । ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗକୁ କାଲି ରାତିରେ ସେଇଟା ତଳେ ପଡ଼ି ଛତରଶାଳ
ହେଇଯାଇଥିଲା । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବଗିଚାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ଫଳଟିକୁ
ଦେଖିଲା ପରେ ମୋ ମନଟା ଖରାପ ହେଇଯାଇଥିଲା, ରାତିସାରା ପାଟିଲା ଫଳଟା
ଅରମା ଭର୍ତ୍ତି ବାଡ଼ିରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ସାପ କି ବେଙ୍ଗ କିଏ ମୁହଁ ମାରିବା ଆଶଙ୍କା
ଅମୂଳକ ନୁହେଁ । ଫଳଟାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେବାପାଇଁ ତାରିଦ୍ କରି ମୁଁ ଅପିସ୍ ଚାଲିଗଲି ।

କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ଅଦୂରଦର୍ଶିତାର ଫଳ ଏପରି ଅଭାବନୀୟ ପରିସ୍ଥିତି
ସୃଷ୍ଟି କରି ବସିଲା ।

ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପଡ଼ିଲି । କ'ଣ ଏବେ କରିବା ଯେ ! ଯଦି ପିଲାଟିର
କ'ଣ ଭଲମନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ, କୋର୍ଟ କଟିରା ସେ ଦୁନିଆ ପାଲା । ପକେଟ ଅଣ୍ଟାଲିଲି ।
ମାସଶେଷ ଟଙ୍କା ଶହେଟା ପଡ଼ିଥିଲା । ସେଇଟିକୁ ସମ୍ବଳ କରି ମୁଁ ଚାଲିଲି ହସପିଟାଲ
ଆଡ଼େ । ମନେପଡ଼ିଲା ଭାଗବତର ଗୋଟିଏ ଉକ୍ତି— ଆପଣା କଲା କର୍ମମାନ, ଆଗ୍ର
ହୋଇବ ସାବଧାନ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଖି ଦେଖେଇଲି ରୁହ ! ମୁଁ
ପରିସ୍ଥିତି କ'ଣ ଦେଖୁ ଆସେ । ଅଯଥାରେ ସେଠିକି ଯାଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା
ସୃଷ୍ଟି କରି ବସିବ ।

ମୁଁ ହସପିଟାଲ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି । ପୁନୀ ପୁଅ ନିଷ୍ଠେଜ ହେଇ ପଡ଼ିରହିଛି,
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେତା ଫେରିନି । ଜଣେ ଡାକ୍ତର ନଇଁ ପଡ଼ି ତାକୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ।
ମତେ ଦେଖୁ ପୁନୀ ଭୋ ଭୋ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା, ନର୍ସ ଇଙ୍ଗିତରେ ତାକୁ ରୂପ
ହେବାପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଡାକ୍ତରବାବୁ ପୁଅକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିସାରିବାପରେ ମୁହଁ

ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲି । ପିଲାଟି ଅବସ୍ଥା କେମିତି ଅଛି ? ସେ ଭଲ ହେଇଯିବ ତ ?

ପ୍ରଶ୍ନ କୃଷ୍ଣରେ ଡାକ୍ତରବାବୁ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ସଦାନନ୍ଦ ମିଶ୍ର । ସ୍ଥାନୀୟ ଡାକ୍ତରରେ କିରାଣୀ କାମ କରେ । ପୁନୀ ଆମ ଘରର ଠିକା ଚାକରାଣୀ । ମୁଁ ଏକା ନିଃଶ୍ୱାସକେ ଏତକ କହି ପକାଇଲି ।

ହଁ କଣ୍ଠସନ୍ କୁଟିକାଲୁ । ତଥାପି ଚେଷ୍ଟା ତ ଚାଲିଛି । ଆପଣ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସନ୍ତୁ । ମୁଁ ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ କଣ୍ଠେଇଭଳି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି । ଡାକ୍ତରବାବୁ ପ୍ରେକ୍ଷିତ୍ୱନଟିଏ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ, ଚେତା ଫେରିବାକୁ ଦୁଇତିନି ଘଣ୍ଟା ଲାଗିବ । ତାପରେ ତା ବିଷୟରେ ଯାହା କହିହେବ ।

ମୁଁ ପ୍ରେକ୍ଷିତ୍ୱସନ୍ ଧରି ମେଡିସିନ୍ ଷୋରକୁ ଗଲି । ଷୋରକିପର୍ ମୋର ଜଣାଶୁଣା । ଔଷଧତକ ପ୍ୟାକିଂକରି ସେ ମୋ ହାତକୁ ଏକ ହଜାର ପଚାଶ ଟଙ୍କାର ବିଲ୍ଟିଏ ବଢ଼େଇଦେଲା । ମୁଁ ତାଟକା ହେଇଗଲି । ମୁଁ ଛାତି ପକେଟରୁ ଶହେଟଙ୍କିଆ ନୋଟଟି ବାହାର କରି ତାର ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲି ।

ଔଷଧ ପ୍ୟାକେଟ୍ ପାଇଁ ଏହା ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଙ୍ଖେ ଭଳି । ଷୋର କିପର୍ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆନ୍ତରିକତାଭରା ସ୍ୱରରେ କହିଲା—

କାହାର କ'ଣ ହେଇଛି କି ଆଜ୍ଞା ?

ମୋ ପାଟିରୁ ପାଟିଲା ଅମୃତଭଣ୍ଡା କଥା ବାହାରି ଆସୁଥିଲା । ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରିନେଇ କହିଲି ।

ଆମ ଠିକା ଚାକରାଣୀର ପୁଅକୁ ଫୁଡ଼୍ ପଏଜନ୍ ହେଇଯାଇଛି ତ, ସେ ହସପିଟାଲରେ ପଡ଼ିଛି । ତାରି ପାଇଁ ଏ ଔଷଧ ନେଉଛି । ମୋ ଦୋହଲ୍ୟମାନ୍ୟ ଭାବ ଦେଖୁ ସେ ମୋ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ବୁଝିପାରିଲା । ମୁହଁରେ କେମିତି ଗୋଟିଏ ଆପଣାର ଭାବ ଫୁଟେଇ ସେ କହିଲା— ଔଷଧତକ ନେଇଯାଆନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ! ପରେ କେତେବେଳେ ଆସି ବାକି ପଇସାତକ ଦେଇ ଦେବେନି ?

ମୁଁ ସେୟାହିଁ କଲି । ହସପିଟାଲରୁ ଫେରିବା ବାଟରେ ବଡ଼ବାବୁ ଦେଖାହେଲେ । କି ହୋ ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ । ବଡ଼ ବାବୁ ଚିଲ୍ଲେଇ ଉଠିଲେ । ଏ ପଟରେ କୁଆଡ଼େ ? ମୁଁ ସାଇକେଲ ଉପରେ ବସି ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ମାଟିରେ ଅଟକେଇ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ।

ଆମ ଠିକା ଚାକରାଣୀ ପୁଅଟାର ଫୁଡ଼୍ ପଏଜନ୍ ହେଇଛି । ସେ ହସପିଟାଲରେ ଅଛି ତ ! ସେଇଥିପାଇଁ ଟିକେ ଆସିଥିଲି ଏୟାଡ଼େ ।

ବଡ଼ବାରୁ ତାଙ୍କ ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ କହିଲେ- ସରକାର ଏମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ପରିମଳ ପାଇଁ ପାଣିପରି ପଇସା ବୁଝାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି, ହେଲେ ଏମାନେ ଯଥା ପୂର୍ବମ୍ବ ତଥା ପରମ୍ବ । ଅଖାଦ୍ୟ ଖାଇବେ । ଅପରିଷ୍କାର ଜାଗାରେ ରହିବେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଫୁର୍ ପଏଜନ୍ ହବନିତ ଆଉ କାହାକୁ ହେବ ?

ଆଲୋଚନା ଆଗକୁ ବଢ଼େଇବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ ଚିନ୍ତାକରି ମୁଁ ସାଇକଲ୍ ଆଗକୁ ଗଢ଼େଇଲି ।

ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ପିଲାମାନେ ସ୍କୁଲକୁ ବାହାରି ଯାଇଥିଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ ଠାକୁର ଘର କବାଟ କିଲି ଭିତରେ ଗାୟତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର ଜପୁଥିଲେ । ପାଞ୍ଚପାଳି ପଞ୍ଚାନନ ମେଳା ଓ ଷୋଳ ଶୁକ୍ରବାର ମନାସ ସରିଲାଣି ।

ଆଖି ଦୁଇଟା ତାଙ୍କର ପିଆଜ ଟୋପା ଭଳି ରଙ୍ଗା ଦିଶୁଥିଲା । କାନ୍ଦୁଥିଲେ କି କ'ଣ ।

ଭୟବିଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ ସେ ମୋତେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରିଲେ-
କ'ଣ ଦେଖୁଲ ?

ମୁଁ ଉଦାସ ଭାବରେ କହିଲି-

ପିଲାର ଚେତା ଫେରିନି । ଔଷଧ ଇଂଜେକ୍ସନ୍ ପ୍ରାୟ ୧୦୦୦ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଲା । ଏକଦମ୍ ପାଞ୍ଜରଫୁଲ୍ ମେଡିସିନ୍ । ୨/୩ଘଣ୍ଟା ପରେ ଯାହା ଜଣାପଡ଼ିବ ।

ମୁଁ ଯେ ଦୋକାନରୁ ଔଷଧ ଧାରକରି ଆଣିଛି, ତାକୁ ଅଛପା ରହିଲାନି ।

ଏବର୍ଷ ସାବିତ୍ରୀ ଅମାବାସ୍ୟାକୁ ବମ୍ବେକେଲ ପାଟ ଖଣ୍ଡେ କିଣିବେ ବୋଲି ସେ ମାସକୁ ଶହେ ଦୁଇଶହ ଲେଖାଁ ସଞ୍ଚୟକରି ୧୫୦୦ ଟଙ୍କା ରଖୁଥିଲେ । ଅବଶିଷ୍ଟ ପଇସା ସେ ମୋଠୁଁ ଦାବୀ କରି ଆସୁଥିଲେ । ମୁଁ ବି ତାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥିଲି । ସେତକ ଆଣି ସେ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଇ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ୧୫୦୦ ଟଙ୍କା ଅଛି । ମେଡିସିନ୍ ଷୋରର ପଇସା ସୁଝିଦେଇ ବାକିତକ ପାଖରେ ରଖୁଥାଅ । ଆଉ କ'ଣ ଦରକାର ପଡ଼ିପାରେ ।

ପଇସାତକ ନେଇ ମୁଁ ପକେଟରେ ରଖି ରଖି ହତାଶ ସ୍ୱରରେ କହିଲି, ମୋତେ କ'ଣ ଦିଟା ବାଡ଼ିଦିଅ । ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ । ଗୁଡ଼ାଏ କାମ ପଡ଼ିଛି । ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ହସ୍ପିଟାଲ ହେଇ ଆସିବି ।

ଶ୍ରୀମତୀ ରୋଷେଇ କରିନଥିଲେ । ପିଲାମାନେ ପଖାଳ ଖାଇ ସ୍କୁଲ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ । ମୋର ଭୋକ ବି ମରିଯାଇଥିଲା । ଖାଲି ନାମକୁ ମାତ୍ର କ'ଣ ଦିଟା ଇନ୍ଦାଡୁ ସିନ୍ଦାଡୁ ନାକରେ କାନରେ ଗୁଞ୍ଜି ମୁଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି ।

ଶ୍ରୀମତୀ ଦାଣ୍ଡ କବାଟଟା କିଲି ପୁଣି ଅଖୁଆ ଅପିଆ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ
ଅଖଣ୍ଡ ଦୀପତିଏ ଜାଳି ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ି ରହିଲେ ।

ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସକାଳର ବିଷଣ୍ଣତା ମୋର ଆଉ
ନଥିଲା । ପୁନୀ ପୁଅକୁ ଡାକ୍ତର ଡିସ୍‌ଚାର୍ଜ କରିଦେଇଥିଲେ । ସେ ତା ପୁଅକୁ ନେଇ
ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଥିଲା ।

ମୋଠାରୁ ସକଳ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଶୁଣି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ସାଠିଏ ମହଣର
ବୋହଟିଏ ଯେମିତି ଖଲାସ ହୋଇଗଲା । ସେ ଖୁସିରେ ଅଧାର ହୋଇ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ
କଣ୍ଠରେ ଦୁଇହାତ ଯୋଡ଼ି କପାଳରେ ଲଗାଉ ଲଗାଉ କହିଲେ ।

ଭଗବାନ ବଡ଼ ଲୋକ । ଈଶ୍ବରଙ୍କ ପ୍ରତି ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତାର ଦୁଇଧାର ଲୁହ
ତାଙ୍କ ଆଖୁରୁ ନିଗିଡ଼ି ତାଙ୍କ ଗାଲ ଉପର ଦେଇ ବହିଗଲା ।

ଆମେ ଦୁହେଁ ସେମିତି ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ପୁନୀଘର ଆଡ଼େ ମୁହଁଇଲୁ ।

ତାଘର ଦରଆଉଜା ହେଇଥିଲା । ଆମେ ଦୁହେଁ କବାଟ ଠେଲି ଭିତରକୁ ଗଲୁ ।

ଅଗଣାରେ ଶପ ଖଣ୍ଡକରେ ପୁଅ ଶୋଇଥିଲା । ପୁନୀ ତା ଦେହରେ
ହାତ ବୁଲାଇଥିଲା । ଆମକୁ ଦେଖୁ ଅଧା ଛିଣ୍ଡିଯାଇଥିବା ଶପ ଖଣ୍ଡେ ପକେଇ
ଦେଉ ଦେଉ ସେ କହିଲା ।

ମାଆ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ ଛୁଆକୁ ଫେରିପାଇଲି । ବାବୁ ହସପିଟାଲ
ଯାଇ ପାଣିପରି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ନଥିଲେ ମୁଁ କ’ଣ ଏତେବଡ଼ ବିପଦରୁ ପାରି
ହେଇ ପାରିଥାନ୍ତି ?

ଶ୍ରୀମତୀ ମୁହଁରେ କିଛି କହିବାପାଇଁ ଭରସି ପାରୁ ନଥିଲେ । ଦୁଃଖ ଓ
ପଶ୍ଚାତ୍ତାପରେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିରତଟା ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେଇଯାଉଥିଲା ।

ପୁନୀ ଆହୁରି କହି ଚାଲିଥିଲା । ଗରମ ଗରମ ମାଣ୍ଡିଆ ଜାଉ ଟିକେ ମୁଁ
ତାପାଇଁ କଂସାରେ ବାଡ଼ି ଦେଇ ତମ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲି । ତରବରରେ ମୁଁ ପୋଡ଼ାମୁହଁ
ତାକୁ ଢାକିବାପାଇଁ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି । ସେଇଥିରେ ପୋକ ଯୋକ ପଡ଼ିଲା କି କ’ଣ
ସେଇ ଟିକକ ତ ପିଇଦେଇ ମୋ ପୁଅର ଏ ଅବସ୍ଥା । ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲି,
ସେ ତଥାପି ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇନଥିଲେ ।

କାଲି ତମେ କେଡ଼େ ସରାଗରେ ଅମୃତ ଭଣ୍ଡାଟା ଦେଇଥିଲ । ତାକୁ କ’ଣ
ଆମେ ଖାଇବୁ କି ମାଆ ? ଏମିତିରେ ତ ଘର ବୁଡ଼ି ପାଣି ଆସୁଏ, ଆଉ ତା କଥା
କିଏ ପଚାରୁଛି ? ମୁଁ ହତଭୟ ହୋଇପଡ଼ିଲି ।

ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିଲା ଭଳି ଅନୁଭବ କଲେ ଶ୍ରୀମତୀ । ତାହେଲେ ତୁଚ୍ଛତାରେ ଏତେ ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ମାନସିକ ଚାପ ଭୋଗୁଥିଲୁ ଆମେ !

ପୁନଃ ଘରର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଯେମିତିକୁ ସେମିତି ଥୁଆ ହେଇଥିଲା ପାଚିଲା ଅମୃତଭଣ୍ଡା ।

ସ୍ଵଠାତ୍ ଶ୍ରୀମତୀ କାଳିସୀ ଲାଗିଲାପରି ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ନାହିଁ ପଡ଼ି ଅମୃତଭଣ୍ଡାଟିକୁ ହୁଇ ହାତରେ ତୋଳିଧରି ଦରଜା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଦେଉ କହିଲେ ।

ନା-ନା- ଏ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ତୁ ଖାଆନା । ଏଥିରେ ବି ପୁଡ଼୍ ପଏଜନ୍ ହୋଇପାରେ । ତାପରେ ଏକା ନିଶ୍ଵାସକେ ଏକ ରକମ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ସେ ପୁନଃରୁ ବାହାରି ରାସ୍ତାରେ ପାଦ ଥୋଇଲେ । ନିଶ୍ଵାସରେ ମୁଁ ତାକୁ ଅନୁସରଣ କଲି ।



କଳଙ୍କର ଟୀକା

ଘାଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ପଶ୍ଚିମ
ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା ଜଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ।
ଖରାଟା ଟିକେ ମହଲଣ ପଡ଼ିଗଲାଣି । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର
ତେରଞ୍ଛା କିରଣ ଗୋବରୀ ନଈର ଛାତିରେ ଯେମିତି
ଆଉଟା ସୁନାର ଏକ ବହଳ ପରସ୍ତ ବିଛେଇ ଦେଇଛି ।
ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ସହରର କର୍ମଜଞ୍ଜାଳ
ଭିତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଖବର ରଖୁହୁଏ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ
ସେ ଉଦୟ ହୁଅନ୍ତି, ଆଉ କେତେବେଳେ ଅସ୍ତ । ତାଙ୍କୁ
କେନ୍ଦ୍ରକରି ପୃଥିବୀ ବକ୍ଷରେ ରୂପରଙ୍ଗର ପସରା; କିଛି
ଜାଣି ହୁଏ ନାହିଁ । ସତେ ଯେମିତି ଅମୃତ ଯୁଗ ପରେ ମୁଁ
ଏ ମାଟିରେ ପାଦ ଦେଲି, ସେମିତି ମୋତେ ମନେହେଲା ।

ଘାଟପାଖରୁ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଆମ ଗାଁ ।
ପୂର୍ବେ ରାଷ୍ଟ୍ରାଘାଟର ସୁବିଧା ନଥିଲା । ଘାଟ ପାଖରୁ ଗାଁ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଯାଇଥିବା ପାଟ ଭିତରେ ପଶି ଗାଁକୁ ଯିବାକୁ
ହେଉଥିଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରାମ ସଡ଼କ
ଯୋଜନାର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇ ଗାଁକୁ ନାଲି ଟୋକୁଟି ପଥରର

ରାଷ୍ଟ୍ରାଟିଏ ଲମ୍ବିଯାଇଛି ନିରାସକ୍ତ ଅଜଗର ପରି । ମୁଁ ଆଶ୍ଚସ୍ତ ହେଲି । ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଆତଯାତ ମୁହଁଗୁଡ଼ାକ ଅତିହ୍ନା ହେଲେ ବି ସବୁ ଲାଗୁଥିଲା ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା, ଆପଣାର ଆପଣାର । ଏକ ଆତ୍ମୀୟତାର ରଙ୍ଗ ଯେମିତି ସେଠି ମାଖୁ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଏଇ ଚିକକ ଭାବ ପ୍ରୀତି ପାଇଁତ ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୂରଦୂରେ ରହିଲେ ବି ମନଟା ଟାଣି ହୋଇ ଆସେ ଏଇଠିକି । ଏଇ ନଇପଠା, ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ା, ତୋଟାମାଳ ବିଲପାଟ, ଏସବୁର ଆକର୍ଷଣ ଅଲଂଘନୀୟ । ମୁଁ ସୁରକେଶ୍ ଧରି ଗାଁ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଉଥିଲି । ହଠାତ୍ ସେଇ ଅଧାପକ୍ଷୀ ଅଧାକକ୍ଷୀ ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ଅଟୋଟିଏ ମୋ ପାଖରେ ଅଟକିଲା । ଅଟୋ ଚାଳକ ବେପରୁଆ ଭଙ୍ଗାରେ ପଚାରିଲା-ବାବୁ ! କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ?

ମୋ ଧ୍ୟାନ ଭଗ୍ନ ହେଲା ଅଟୋ ଚାଳକର ପ୍ରଶ୍ନରେ । ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟି ତୋଳି ଚାହିଁଲି । କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆବେଗ ପ୍ରବଣ ହୋଇ କହିଉଠିଲି- ଆରେ କୈବଲ୍ୟ, ତୁ ?

ଅଟୋଚାଳକ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ କହିଲା- ନାହିଁ ବାବୁ ମୁଁ କୈବଲ୍ୟ ନୁହେଁ, ସୁଦର୍ଶନ ।

ମୁଁ ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କଲି । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ଏକ ଆବେଗିକ ଆଶ୍ରେଷ୍ଟରେ ମୁଁ ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ଜ୍ଞାନ ହରାଇ ବସିଥିଲି ଯେମିତି । କୈବଲ୍ୟ ସହ ପିଲାଟିର ଅଭେଦ୍ୟ ସାମ୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଥିଲେ ବି କୈବଲ୍ୟ ଯେ ଆଉ ୨୦/୨୫ ବର୍ଷର ଛନଛନିଆ କୁଆନ୍ ଟୋକା ହୋଇନଥିବ, ମୁଁ ଏ କଥା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ସମୟ ପାଇନଥିଲି । ଇନ୍ଦ୍ରେ ନିଶ୍ଚୟ ତା' ପୁଅ । ସେଇ ଆଖି, ସେଇ ନାକ, ସେମିତି ମୁଖ ବାହୁଡ଼ା । ମୁଁ ଆହୁରି ଆନ୍ତରିକତା ସ୍ବରରେ ତାକୁ ଆପଣେଇ ବାହାଦୁରାଟିଏ ନେବା ପାଇଁ ପଚାରିଲି- ତୁ ବିଷ୍ଣୁପୁର କୈବଲ୍ୟ ପରିଡ଼ା ପୁଅ ତି ! ଦେଖୁଛୁ ମୁଁ କେମିତି ତତେ ଚିହ୍ନିଲି !

ତା' ଦେହରେ ଯେମିତି କିଏ ଖଣ୍ଡେ ଜଳନ୍ତା ଅଙ୍ଗାର ମାଡ଼ିଦେଲା । କକ୍ଷତ୍ରୂପ ଉଲ୍‌କା ପିଣ୍ଡଟିଏ ଭଳି ସେ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତଥାପି ତା'ର ଭାବାବେଗକୁ ଦମନ କରି ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା- 'ମୁଁ' କୋଉ କୈବଲ୍ୟ ପରିଡ଼ା ଫୈବଲ୍ୟପରିଡ଼ା ପୁଅ ନୁହେଁ । ମୋ ବାପା ପଞ୍ଚାନନ ପଣ୍ଡା ।'

ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲି । ପିଲାଟିର ବେପରୁଆ ଭାବଭଙ୍ଗୀ, ତା'ର କଥା କହିବା ଶୈଳୀ ମୋତେ ଟାଣି ନେଇଗଲା ୨୦/ ୨୫ବର୍ଷ ତଳକୁ । ମୋ ସହ ଏକ ସଙ୍ଗେ ଶୈଶବ, କୈଶୋର ଓ ଯୌବନକୁ ଅନୁଭବ କରିଥିବା କୈବଲ୍ୟ ଥିଲା ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ । ଆଦ୍ୟ ଯୌବନରୁ ପ୍ରେମ-ପ୍ରଣୟ, ପ୍ରୀତି ଏସବୁ

ପ୍ରତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାସକ୍ତ ଥିବା କୈବଲ୍ୟ ହଠାତ୍ ଦିନେ ଭାରି ଗୁମ୍‌ଗୁମ୍ ଜଣାପଡ଼ିଲା । ମୋ ଠୁଁ କରଛଡ଼ା ଦେଇ ଦୂରେଇ ଦୂରେଇ ରହିଲା । ରାତି ଦଶଟା ଏଗାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠାକୁରାଣୀ ଘରେ ସମୟ ବିତାଉଥିବା କୈବଲ୍ୟ ଆଉ ଠାକୁରାଣୀ ପିଣ୍ଡା ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତା’ର ଅନୁପସ୍ଥିତିର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଦିନେ ଗଦେଇ କହିଲା— କଇବଳିଆଟା ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ମୁଁ କୌତୂହଳ ଦମନ କରିନପାରି ପଚାରିଲି— କୋଉଠି ବେ ?

ପଞ୍ଚୁଆ’ନାର ସ୍ତ୍ରୀ କମଳୀ ଭାଉଜ । ଶଳା ପସିଯାଇଛି ବୋଲି କହ । କମଳି ଭାଉଜ ତାକୁ କିମିଆ କରି ମେଷା ବନେଇ ଦେଇଛି । ପଞ୍ଚୁଆ’ନାଟା ତ ଶଳା ମାଇଚିଆଟା । ରାତି ଏଗାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଜନ କୀର୍ତ୍ତନରେ ମାତି ମଠରେ ପଡ଼ି ରହିଥିବ । ଏପଟେ ସିଏ କଇବଳିଆକୁ କଳାପୁଲ ଶୁଢ଼େଇ ମେଷା କରି ରଖୁଥିବ । ଗଦେଇ ତା’ ମୁହଁଟାକୁ ମୋ କାନ ପାଖକୁ ବଢ଼େଇ ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ କହିଲା— ଜାଣିଛୁ ? କମଳୀ ଭାଉଜଟା ଜଡ଼ିବୁଟୀ ଜାଣେ । ଗୁଣୀଚୁଣୀ କରି ମଣିଷକୁ ବଶ କରିବା ବିଦ୍ୟା ଜାଣେ । କେଡ଼େ କେଡ଼େ ଭେଣ୍ଟାଙ୍କୁ ସେ ମେଷା କରି ତାଙ୍କ ଦେହରୁ କୁଟା ଲଗେଇ ରକ୍ତ ଶୋଷିତ । ଆମ କଇବଳିଆଟା ତା’ରି ପାଲରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ତା’ ବାପଘର ଗାଁରେ ପରା ହୁଳୁସ୍ତୁଳୁ କରୁଥିଲା । କାହିଁ କାହିଁ ମରଦ ପୁଅଙ୍କ ଦେହରୁ ରକତ ଶୋଷି ତାଙ୍କୁ ଖୋଳ କରି ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଥିଲା । ଦଶଖଣ୍ଡ ଗାଁରେ ତା’ର ଏ ଅପକୀର୍ତ୍ତି ଡିବିଡିବି ହୋଇ ବାଜୁଥିଲା । ସେଇଥି ପାଇଁ ପରା ତା’ ବାପା ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଝିଅଟାକୁ ବାହା ଦେଇ ନପାରି ନଈ ପାରକରି ଏଇଠି ଆଣି ଗୁଞ୍ଜିଦେଇଗଲା । ନହେଲେ କମଳୀ ଭାଉଜର ଯୋଉ ରୂପ ରଙ୍ଗ ଯୌବନ, ତା’ ସାଙ୍ଗକୁ ସବୁବେଳେ ଖୁଁ ଖୁଁ କାଶୁଥିବା ଧଇଁ ପେଲା ପଞ୍ଚୁଆ’ ନା ! ପୁଃ... ।

କମଳୀ ଭାଉଜର ରୂପରଙ୍ଗ ବା କୀର୍ତ୍ତି କଳାପ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଶୁଣିବାର ରୁଚିତ ମୋର ଆଦୌ ନଥିଲା, କିନ୍ତୁ କୈବଲ୍ୟଟା ଯେ ମୋହ ବନ୍ଧନରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ସେ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ସେଦିନ ମୋ ମନଟା ବହୁତ ଖରାପ ହୋଇଗଲା ।

ସତକୁ ସତ କୈବଲ୍ୟଟାକୁ ଦେଖିଲେ ସେମିତି ଲାଗୁଥିଲା । ଦିନ କେଜଟା ଭିତରେ ତା’ର ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା ଗାଲଗୁଡ଼ାକ ଶୁଖି ଠାକରା ହୋଇଗଲା । ଆଖି କୋରଡ଼ରେ ପଶିଗଲା । ତମ୍ବା ରଙ୍ଗର ତା’ ଦେହଟା ଧୀରେ ଧୀରେ କଳା ପଡ଼ିଆସିଲା । ତା’ର ଅଷ୍ଟାଙ୍ଗ ଶିର ଦୁହଁ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା । ତଥାପି

ତାକୁ ପଚାରିଲେ ସେ କିଛି କହୁନଥିଲା କି ରୋଗର ନିଦାନ ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ଜଣା ପଡୁନଥିଲା । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତା' ସୁନା ପରି ଦେହଟା ତୁନା ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ।

ଘଟଣାଟା ଆଉ ଲୁଚି ରହିଲାନି । ମାଇପିମାନଙ୍କ ଗାଧୁଆ ତୁଠ ପାଖରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନିଶ ଦାଢି ଗଜୁରି ନଥିବା ଟୋକାଗୁଡ଼ାଙ୍କର ଆଖି ମାଧୁଆ ଦୋକାନ ଛକ, ଆମମାନଙ୍କର ଖଟି ଠାକୁରାଣୀ ଘର ଓ ଗାଁର ମୁଖୁଆ ଓ ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କର ପେଣ ନିଶାପମଣ୍ଡପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସବୁଠି ସେଇ ଗୋଟିଏ ଚର୍ଚ୍ଚା ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସରଗରମ କରି ରଖୁଥିଲା । ତାରିଆଡ଼େ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା । ପଞ୍ଚାନନ ପଣ୍ଡାର ସ୍ତ୍ରୀ କମଳା କଥା ତାହାଣୀ । ତା' ଦୁଷ୍ଟି, ତା' ଦାଢ଼ରେ ଥରେ ଯିଏ ପଡ଼ିଛି ସେଠୁ ମୁକୁଳିବା କାଠିକର ପାଠ ।

ସତକୁ ସତ କୈବଲ୍ୟ ତା' ଦାଢ଼ରୁ ମୁକୁଳି ପାରୁନଥିଲା କି କମଳା ଭାଉଜ ତାକୁ ମୁକ୍ତି ଦେଉନଥିଲା କେଜାଣି ସେ କିନ୍ତୁ ଦିନକୁ ଦିନ ମେଣ୍ଟା ହିଁ ପାଲଟି ଯାଉଥିଲା । ସାଜସାଥୀ ସାହିଭାଇ ଏପରିକି ବାପାମାଆ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଠାରୁ ବି ସେ ଦୂରେଇ ଯାଉଥିଲା । ବାହାରକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଃସଙ୍ଗ ଜଣାପଡୁଥିବା କୈବଲ୍ୟର ଅନ୍ତଃସେତନାକୁ କମଳା ଭାଉଜ ସଦା ସର୍ବଦା ଆଛନ୍ନ କରି ରଖୁଥିଲା । କୌଣସି ଉଗ୍ର ପାନୀୟ ଦ୍ଵାରା ଆକ୍ରାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଟିଏ ଭଳି ସେ ସଦା ସର୍ବଦା ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ହେବାଭଳି ବୋଧ ହେଉଥିଲା ।

ଏମିତି କେତେଦିନ ଚାଲିଆସି କେଜାଣି ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ଶୀତୁଆ ରାତିର ନିଶ୍ଚୁତି ପ୍ରହରରେ କମଳା ଭାଉଜର କିଲିକିଲା ରଡ଼ିରେ ଗାଁର କଲିଙ୍ଗାଟା ଥରିଉଠିଲା ଯେମିତି । ଏକ ଅଭାବିତ ବିପଦର ଆଶଙ୍କା କରି କଥା ନିଦରୁ ଉଠି ଯିଏ ଯେମିତି ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲେ ଧାଇଁଲେ । କମଳା ଭାଉଜ ଘରେ ଏକୁଟିଆ ଥିଲା । ପଞ୍ଚୁଆ'ନା ଯାଇଥିଲା କୋଉ ଦୂରଗାଁକୁ ଯଜମାନୀ କରି । ଏଇଠି ଗୋଟିଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ କହି ରଖେ, ଦୀର୍ଘ ଦଶବର୍ଷ ହେବ ଏ ଗାଁକୁ କମଳି ଭାଉଜ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଥିଲେ ବି ସେ ମାଆ ହୋଇ ପାରିନଥିଲା । ଘରେ ତେଣୁ ସେ ଥିଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକା ।

ସେଦିନ ସେଇ ଶୀତୁଆ କାଳିଜହ୍ନିଆ ରାତିରେ କମଳା ଭାଉଜର ଉଗ୍ର ରୂପ ଦେଖି ଗାଁ ସାରା ଲୋକ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ସେ ହାତରେ ଧରିଥିଲା ଗୋଟିଏ ଧାରୁଆ କରୁରୀ । ତା' ମୁକୁଳା କେଶ ଲମ୍ବିଯାଇଥିଲା ଅଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଶାଢ଼ୀର ପଣତଟାକୁ ଜୋର କରି ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼େଇ ସେ ଦିଶୁଥିଲା ରକ୍ତମୁଖା । କାଳିସୀ ଲାଗିଲା ଭଳି ନାଚି ନାଚି ସେ କାହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିକୃତ କଣ୍ଠରେ ଅଭିସମ୍ପାତ ବର୍ଷ ଯାଉଥିଲା- ବାଡ଼ିପଣା ! ଯୋଗିନୀଖୁଆ, ପରଘରକୁଡ଼ା । ଦେଇଚି ଦେଇଚି ଦି'ଚୋଟ ଏଥିରେ । ପୁଅମନ ଘର ଧରିଥିବ । ତୋର କ'ଣ ମାଆ ଭଉଣୀ ନାହାଁନ୍ତି

କିରେ ଅଳପେଇସା ? ପରଝିଅ-ବୋହୂଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ନେବୁ ? କି ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ ଅଛି ଏ ଗାଁରେ ? ଝିଅ-ବୋହୂଙ୍କୁ ବାସଠାବ ନାହିଁ ଏଠି ।”

ତା’ ହାତରେ ଧରିଥିବା କଗୁରୀ ରକ୍ତ ଜୁହୁହୁହୁ । ସେ କାହାକୁ ଚୋଟ ଦେଲା କିଏ ତା’ର ଇଚ୍ଛା ନେଉଥିଲା, ସେ କଥାର ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ସେଇ ରାତିରେ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ବି କାହାରି ନାଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲାନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସକାଳକୁ କଥାଟା ଅଛପା ହେଇ ରହି ନଥିଲା । କୈବଲ୍ୟର ପିଠିରେ ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ ବହଳର ଗଭୀର କ୍ଷତ । ସେ କ୍ଷତ ଶୁଖିବାକୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ଲାଗିଗଲା । ସେ କ୍ଷତ ଶୁଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୈବଲ୍ୟ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ । ଦୁଇ ମାସର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାସ ବୋଧହୁଏ କମଳୀ ଭାଉଜ ସହ ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ନିଃଶେଷ କରିଦେବା ପାଇଁ, ତା’ ସ୍ମୃତିକୁ ଜାଳି ପୋଡ଼ି ଧ୍ୱଂସ କରିଦେବା ପାଇଁ କେବିଲ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । ସେ ସ୍ୱାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଆସିଥିଲା । ସେ ପୁଣି ଆଗ ଭଳି ହସୁଥିଲା, ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ବସୁଥିଲା, ଗପୁଥିଲା, ଠାକୁରାଣୀ ଘରେ ରାତି ଏଗାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରୁଥିଲା । ତା’ ଶରୀର ଓ ମନ ଉପର ଦେଇ ବହି ଯାଇଥିବା ସକଳ ଘଟଣା ଓ ଅଘଟଣକୁ ସେ ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଲା ।

କମଳୀ ଭାଉଜର ସ୍ମୃତିକୁ ସେ ସିନା ମନ ଦର୍ପଣରୁ ପୋଛି ପକେଇଥିଲା, ତା’ ପିଠିର ଗଭୀର କ୍ଷତଚିହ୍ନଟା କିନ୍ତୁ ତାକୁ ସାରା ଜୀବନ ପାଇଁ କଳଙ୍କର ଟୀକାଟିଏ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇଥିଲା ।

ସେ କ୍ଷତ ଚିହ୍ନଟା କମଳୀ ଭାଉଜର ସତୀତ୍ୱ ଓ କୈବଲ୍ୟର ଲମ୍ପଟତ୍ୱ ଜାହିର କରୁଥିଲା କି କମଳୀ ଭାଉଜର ନିନ୍ଦା ଅପବାଦରୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ସୁଚିନ୍ତିତ ଅଭିନୟ କିମ୍ବା କୈବଲ୍ୟର ମୋହ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ କମଳୀ ଭାଉଜର ରଣ କୌଶଳ ଥିଲା ତାହା ରହସ୍ୟ ହୋଇ ରହିଗଲା । କେବିଲ୍ୟ ପିଠିର କ୍ଷତ ଚିହ୍ନଟା କେବଳ ଆମ ବୟସର ଯୁବକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ସାରା ଗାଁଟାର ସକଳ ବର୍ଗର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ରୋଚକ ଚର୍ଚ୍ଚା ଓ ରହସ୍ୟମୟ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ହୋଇ ରହିଗଲା ବହୁଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ଏ ଭିତରେ ଅନେକ ଦିନ ବିତିଗଲାଣି । ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ମୁଁ ଗାଁ ଠାରୁ ବିଚ୍ଛେଦ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । ଯଦିଓ ଭାବଗତ ସ୍ତରରେ ନୁହେଁ । ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଅବ୍ୟାହିତ ନେବାପରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି ଏଇ ଆସିଥିଲି ଗାଁକୁ । ପଞ୍ଚାନନ ପଣ୍ଡା ପୁଅ ରୂପରେ କୈବଲ୍ୟର ପ୍ରତି ରୂପ ଦେଖି ମୁଁ ତାକୁ କୈବଲ୍ୟ କିମ୍ବା କୈବଲ୍ୟର ପୁଅ ବୋଲି ଭ୍ରମ କରିବା ତ ସ୍ୱାଭାବିକ ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ମୋର ମଞ୍ଚକ

ଅବନତ ହୋଇଗଲା ମଣିଷର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟକାରଣର ଭ୍ରମଶୂନ୍ୟ ହିସାବ ରଖୁଥିବା
ଓ ସକଳ ଭ୍ରମ ବିଭ୍ରମର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରେ ଥିବା ସେଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ।

କମଳା ଭାଉଜର ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରଚାରଣାର କଳକିତ କ୍ଷତଚିହ୍ନ ବହନ କରି
କେବିଳ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ପାଇଁ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ସିନା ନିୟତି କମଳା ଭାଉଜ
ପାଇଁ ଯେଉଁ ଶାସ୍ତ୍ରବିଧାନ କଲା, ଯେଉଁ ଗଭୀର କଳଙ୍କର କ୍ଷତ ଚିହ୍ନଟିଏ ଖଞ୍ଜିଦେଲା
ସାତ ପୁରୁଷ ଧରି ସେଥିରୁ ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ ତା' ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା ।

ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲି ।

କୈବଲ୍ୟ ଓରଫ ପଞ୍ଚାନନ ପଣ୍ଡାର ପୁଅ ସୁଦର୍ଶନ ପୁଣି ଥରେ ମତେ
ମନେ ପକେଇ ଦେଲା ।

ବାରୁ ! କ'ଣ ଏତେ ଭାରୁଛନ୍ତି ? କୁଆଡ଼େ ଯିବେ ? ମୁଁ କହିଲି- ତୋରି
ଗାଁକୁ ଗାଡ଼ିଚଲା । ସୁଦର୍ଶନ ଅଚୋଷ୍ଠାର୍ କଲା । ମୁଁ ସୁରକ୍ଷେଶ୍ବରୀ ଧରି ନଇଁ ପଡ଼ି
ଅଟୋ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି ।



ବାଜେ ଝିଅ

ମାଉସୀ, ପିଉସୀ, ଖୁଡ଼ୀ, ଆଇ, ଜେଜୀମା,
ଅପା ଯାହା ପାଖରେ ସେ ବସୁଥିଲା, ଏକ ରକମ ଅଜାଡ଼ି
ହେଇ ବସୁଥିଲା । କେହି କେହି ସହୃଦୟା ମହିଳା ତାର
ଏ ଅଭ୍ୟାସକୁ ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଉ ନଥିଲା ବେଳେ ଆଉ କେହି
କେହି ତାକୁ ଠେଲି ଦେଇ କହୁଥିଲେ, କେଡ଼େ ବାଜେ
ଝିଅଟା ମ’ ! ସିଧାହେଇ ବସି ପାରୁନୁ.. ?

ସେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଦେଉଥିଲା, ତା’ ଆଖି
ଛଳ ଛଳ ହେଇଯାଉଥିଲା ।

ତାକୁ ବର୍ଷେ ନ ପୁରୁଣୁ ସାନଭାଇ ବିଚାର ଜନ୍ମ ।
କ୍ରମାଗତ ତିନୋଟି କନ୍ୟାସନ୍ତାନ ପରେ ପୁତ୍ର ସନ୍ତାନର
ଶୁଭ ଆଗମନୀ ପରିବାରରେ ତାର ଅସ୍ତିତ୍ୱକୁ ଅବହେଳିତ
କରିଦେଇଥିଲା । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ପାଶୋରି ପକେଇଥିଲେ ।
ବୋଉର ସବୁତକ ମମତାର ଧାରା ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଥିଲା
ବିଚୁ ଉପରେ । ସେ କେବଳ ବୋଉ ଦେହକୁ ଆଉଜି

ଠିଆ ହୋଇ ଲୋଡ଼ିଲା ଆଖିରେ ବିଚୁର ନାଲି ଗୁରୁଗୁରୁ ଓଠ, ଗୁରୁଗୁରୁ ଅନେଇଥିବା ଦୁଇ ଆଖି, କଅଁଳ କଅଁଳ ହାତ ପାପୁଲି, ଛେନା ଭଳି ନରମ ଲୁହପୁହ ଦେହକୁ ଦେଖୁଥିଲା, ଯିଏ ହଠାତ୍ ଆସି ବୋଉ କୋଳର ଉଷତା ତା'ଠାରୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇଥିଲା । ସେଇ ଉଷତା ସେ ଖୋଜି ହେଉଥିଲା ମାଉସୀ, ଖୁଡ଼ୀ, ଆଇ ଓ ଅପାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ।

ତାର ପାଠ ପଢ଼ା ବନ୍ଦସ ହେଲା । ସେ ସ୍କୁଲ ଗଲା, ନୁଖୁରା ଝୁରୁଝୁରୁ ମୁଣ୍ଡବାଳ । ପଛ ବୋତାମ ଛିଣ୍ଡିଯାଇଥିବା ଦରମାଇଲା ଫୁକରେ ଅଧାମେଲା ପିଠି ସାଜାକୁ ଫୁକର କଲରଟାକୁ ସବୁବେଳେ ପାଟିରେ ଖୁଣ୍ଟୁଥିବା ଦେଖି ଦିବି ବିରକ୍ତ ହେଇ କହୁଥିଲେ- କେଡ଼େ ବାଜେ ଝିଅଟା ମ ! ଫୁକଟା କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ଚୋବୋଉଛୁ ? ମାଆକୁ କହୁନୁ ପଛପଟ ବୋତାମଟା ଲଗେଇଦେବେ ! କାଲିକୁ ଫୁକ ସଫା କରିଆସିବୁ ।’ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଚୁଙ୍ଗାଉ ଥିଲା ।

ଘରକୁ ଆସିଲେ ସେ ସବୁ ଭୁଲି ଯାଉଥିଲା । ବହି ବସ୍ତାନି ତା’ ଜାଗାରେ ରଖିଦେଇ କ’ଣ ଟିକେ ପାଟିରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ ସେ ଦାଣ୍ଡକୁ ଦୌଡ଼ି ପଳାଉଥିଲା । ତା’ କଥା ବୁଝିବାକୁ, ତା’ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେବାପାଇଁ କାହାର ଡର ନଥିଲା । ବିଚୁର ହସକାନ୍ଦ, ଖେଳକୁଦ, ଖୁଆପିଆକୁ ନେଇ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ । ସେ ସିଧା ହାଜର ହେଇଯାଉଥିଲା ସାବାଖୁଡ଼ି ପାଖରେ । ସାବାଖୁଡ଼ି ଏକୁଟିଆ ମଣିଷ । ପିଲାପିଟିକା ନାହାଁନ୍ତି । ସ୍ବାମୀ କଲିକତାରେ ଚଟକଳରେ କାମ କରୁଥିଲା, ଆସୁଥିଲା ବର୍ଷେ ଛ’ ମାସରେ ଥରେ । ସାବାଖୁଡ଼ି ପାଇଁ ସେ ଦୋକାନରୁ ସଉଦା ଆଣୁଥିଲା । ତା’ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସଜନାଶାଗ ବାନ୍ଧୁଥିଲା । ଭୂଷ ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିର ନିଶ, ଗୋଡ଼, ଛିଣ୍ଡାଉଥିଲା । ତା’ ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଟିଲା ବାଳ ଉପାଡ଼ି ଦେଉଥିଲା, ଉକୁଣି ବାନ୍ଧୁଥିଲା । କଲିକତାରୁ ଆସିଥିବା ଖଜୁରୀ କୋଳି, ଆମ୍ବ ଆଚାର ନହେଲେ ଆମ୍ବୁଲ ଖଣ୍ଡେ ସାବାଖୁଡ଼ି ତା’ ହାତରେ ଧରେଇ ଦେଉଥିଲା । ମହମହ ବାସୁଥିବା କଲିକତି ବାସନା ତେଲ ମାଖୁ ତା’ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ନାଲି ରିବନ ଖଣ୍ଡେ ବାନ୍ଧି ଦେଉଥିଲା । ମୁହଁରେ କାଶ୍ମିରୀ ସ୍କୋରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଲଗେଇ ଦେଇ ତା ଉପରେ ପାଉଡର ଆପି ଦେଉଥିଲା । ଆଖିରେ ଲଗେଇ ଦେଉଥିଲା କଞ୍ଜଳ । କେବେକେବେ ପାଦରେ ଅଳତା ବି । ଛୁଟିଦିନ ଦ୍ବିପହରଟା ସାବାଖୁଡ଼ି ତାକୁ କୋଳରେ ପୂରେଇ ଶୋଉଥିଲା । ତାକୁ ଏସବୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ।

ଜେଜୀମାର ଡାକ ଶୁଭୁଥିଲା, ଚମ୍ପି, ଚମ୍ପିଲୋ, ଆଲୋ ଚମ୍ପା ! କେଡ଼େ ବାଜେ ଟୋକୀଟା ଲୋ ! ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଉଦାଖାଇ ବୁଲୁଛୁ ।

ମୁଁ ଯାଉଛି ଲୋ ଖୁଡ଼ୀ ! ଜେଜୀମା ଚିଲେଇଲାଣି । ସେ ଡିଆଁଟିଏ ମାରି
 ଘରେ ହାଜର ହେଇଯାଉଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଅଗଣାରେ ବଢ଼ାହେଇଥିବା ଭାତଖାଳି
 ପାଖରେ ବସି ବାପା ଜେଜୀମା ଓ ଅପାମାନେ ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥା'ନ୍ତି ।
 ବୋଉ ବିରୁ ଥାଳି ପାଖରେ ନଇଁପଡ଼ି ମାଛଖଣ୍ଡରୁ କଣ୍ଟା ବାଛି ଦେଉଥାଏ ଓ
 କେତେବେଳେ ଡାଲିଗିନାରୁ ଡାଲିତକ ଭାତ ଥାଳିରେ ଅଜାଡ଼ି ଗୁଣ୍ଡା ବଳି ଦେଉଥାଏ,
 କେତେବେଳେ ଘଷି ଓ କୁଣ୍ଡାର କୁହୁଳା ଉପରୁ ଦୁଧ ଠେକିଟା ଉଠେଇଥାଣି ଗରମ
 ଗରମ ଦୁଧ ଓ ସରତକ ତା' ଭାତ ଉପରେ ଢାଳିଦେଇ ବିଜଣା ଖଣ୍ଡେ ଧରି ବିଷ୍ଟ
 ଦେଉଥାଏ । ବାପାଙ୍କ ଗନ୍ଧାର ମୁହଁଆଡ଼େ ଚିକେ କଣେଇ ଗାହିଁଦେଇ କଡ଼େଇ କଡ଼େଇ
 ଯାଇ ସେ ଅପମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ୁଥିଲା । ବାପା ପାଟି କରୁଥିଲେ, ହାତ
 ଧୋଇଛୁ ? ସେ ଉଠିଯାଉଥିଲା ହାତ ଧୋଇବାକୁ ।

ସେ ହାଲସୁଲ ଗଲା । ଘରେ ରୀତିମତ ପାଠବହି ସଙ୍ଗେ କସରତ କରୁ
 ନଥିଲେ ବି ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ-ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କର ସେ ପ୍ରିୟ ଛାତ୍ରୀ ଥିଲା । ସେମାନେ
 ଯାହା ପଢ଼ାଉଥିଲେ ସେ ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥିଲା । ତାର ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି ଥିଲା ପ୍ରଖର ।
 କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ପାଠରେ ତା' ସଙ୍ଗେ ଟଙ୍କର ଦେଇ ହରିଯାଉଥିଲେ ।
 ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ସଠିକ୍ ଉତ୍ତର ଦେଇ ସେ ନିର୍ଭୟରେ ସେମାନଙ୍କ କାନମୋଡ଼ି
 ଦେଉଥିଲା । ନୂଆକରି ନିଶ୍ଚୟାଦି ଗଜୁରୁଥିବା ଟୋକାମାନଙ୍କ ପାଟିରୁ ତେଡ଼ା ମେଡ଼ା
 କଥା ଖସିଗଲେ ସେ ଫେଁ ଫେଁ ହସି ଜବାବ ଦେଉଥିଲା । ସେମାନେ ତା' ପଛରେ
 କୁହାକୁହି ହେଉଥିଲେ କେଡ଼େ ବାଜେ ଝିଅଟା ମ' ! ପାଠ ଚିକେ ହେଉଛି ବୋଲି
 ସିଏ ଆଉ ମଣିଷ ମାନୁନି ।

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ସେ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖୁ ମେଟ୍ରିକ୍‌ପାସ୍ କଲା ।
 ତା'ଠାରୁ ଖରାପ ନମ୍ବର ରଖୁଥିବା ପିଲାମାନେ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ସହରକୁ
 ଗଲେ । ସେ ପଢ଼ିଲା ଗାଁ କଲେଜରେ ।

ସାବାଖୁଡ଼ୀର ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ପୁତୁରା ସୁଶୋଭନ ତା' ଉପର କ୍ଲାସ୍‌ରେ
 ପଢ଼ୁଥିଲା । ସାଇକେଲ ଧରି ସେ ନିତି କଲେଜ ଆସୁଥିଲା । ପୁଣି ଫେରି ଯାଉଥିଲା ।
 ଓଷାବାର ପୁନେଇ ପର୍ବରେ ସାବାଖୁଡ଼ୀ ଚମ୍ପା ହାତରେ ସୁଶୋଭନ ପାଖକୁ ଖବର
 ଦେଉଥିଲା । ଘରଆଡ଼େ ଚିକେ ମୁହଁ ମାରି ଦେଇଯିବା ପାଇଁ ।

ଚମ୍ପା କହେ- ସୁଶୋଭନ ଭାଇ ! ସାବାଖୁଡ଼ୀ ଖବର ଦେଇଛି, ଘରଆଡ଼େ
 ଯିବ ।

ଅପରାଜିତାର ପାଖୁଡ଼ା ଭଳି ତାର ହୁଇ ସୁନ୍ଦର ନୀଳ ଆଖି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ
କେମିତି ଗୋଟେ ଆତୁରିଆ ସ୍ଵରରେ ସୁଶୋଭନ କହେ—

“ଖୁଡ଼ୀ ଡାକିଛି ନା’ ତୁ ଡାକୁଛୁ ?

ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହେ । ବାଃ ମୁଁ କାହିଁକି ଡାକିବି ମ । ସାବାଖୁଡ଼ୀ କହିବାରୁ
ମୁଁ ତମକୁ କହିଲି । ତମ ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଯାଅ ! ନହେଲେ ନାହିଁ । ସେ ବୁଲିପଡ଼ି ତା
ରାସ୍ତା ଧରେ । ସୁଶୋଭନ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇ ତାକୁ ଚାହିଁ ରହେ ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବା
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ସେବର୍ଷ ଚମ୍ପାର କଲେଜରେ ତୃତୀୟ ବର୍ଷ । ସାବାଖୁଡ଼ୀ ଶକ୍ତ ବେମାର
ପଡ଼ିଲା, ଖାଇଲା ନାହିଁ କି ପିଇଲା ନାହିଁ । ଦିନ କେଇଟାରେ କତରାଳଗା ହେଲା ।
ସୁଶୋଭନ ସହରରୁ ଡାକ୍ତର ଧରିଆସିଲା । ଖୁଡ଼ୀ ପାଇଁ ପଥ ଔଷଧ ଆଣିଲା ।
ସାଲାଇନ୍ ଚାଲିଲା । ରାତିସାରା ଜଗି ରହିବାକୁ ହବ ଖୁଡ଼ୀକୁ ।

ଖୁଡ଼ୀ କହିଲା, ଆଲୋ ଚମ୍ପା ! ସୁଶୋଭନ ପାଇଁ ଗଣ୍ଡେ ଫୁଟେଇ
ଦେଇଯା । ମୋର ଆଉ ବଳ ବୟସ ଅଛି ଯେ, ମୁଁ ତା ପାଇଁ କ’ଣ କରିବି ?
ଚମ୍ପା ସୁଶୋଭନ ପାଇଁ ଭାତ, ଡାଲି, ଆଳୁଭର୍ତ୍ତା କଲା, ଆଳି ପାଖରେ ଆଚାର
ଟିକେ ବାଡ଼ିଦେଲା ।

ଚମ୍ପା, ସୁଶୋଭନ ଦୁହେଁ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ ସାବାଖୁଡ଼ିକୁ ଆରୋଗ୍ୟ
କରିବାପାଇଁ । ଖୁଡ଼ୀ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଉଠିଲା । ଅସୁସ୍ଥ ହେଲା ଚମ୍ପା । ଦିନକୁ ଦିନ ସେ
କଷ୍ଟ ହେଇଗଲା । ଖାଇବାକୁ ରୁଚିଲାନି । ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଲା, ଖାଲି ବାନ୍ତି
ବାନ୍ତି ଲାଗିଲା ।

ସୁଶୋଭନକୁ ସେସବୁ କଥା ଖୋଲି କହିଲା । ଯାହା ହେବା କଥା ନଥିଲା,
ସେୟା ହେଲା । ଏବେ କ’ଣ କରିବା ? ସୁଶୋଭନ ଟିକେ ଚିକିତ୍ସିତ ହେବା ପରି
ଲାଗିଲା । ତଥାପି ଯଥା ସମ୍ଭବ ନିଜ ଭାବ ଗୋପନ କରି ସେ କହିଲା—

ଚାକିରି ପାଇଁ ମୁଁ ହୁଇ ତିନିଟା ଜାଗାକୁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଛି, ମିଳିଯାଇ ପାରେ ।
ଏବେ ଯଦି ହଠାତ୍ ଆମେ କିଛି କରି ବସିବା, ବଞ୍ଚିବା କେମିତି ? ମୋ ହାତରେ ତ
ଫଟା ପାହୁଲାଟିଏ ନାହିଁ । ଚମ୍ପା ବେକରେ ପକେଇଥିବା ବିଛାମାଳିଆ ଚେନ୍ଦୁଟା
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସେ କହିଲା, ଅନ୍ଧତଃ ଛୋଟକାଟିଆ ବିଜିନେସଟିଏ କରିବାକୁ ତ ପାଞ୍ଚଦଶ
ହଜାର ଟଙ୍କା ଦରକାର । ଘରଭଡ଼ାଟିଏ ତ ନେବାକୁ ହେବ ।

ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ସୁଶୋଭନ ଭାଇ-
ତମେ ଯାହା କରୁଛ ଶୀଘ୍ର କର, ଘରେ ଜାଣିଲେ ମୋର ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । କାହାରି
ଆଗରେ ମୁଁ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ସତ କହୁଛି ବିଷ ପିଇ ଦେବି ।

ବେକରୁ ବିଚ୍ଛାମାଳିଆ ଚେନ୍ଦି ବାହାର କରି ସୁଶୋଭନ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼େଇ କହିଲା,
ଏଇଟା ନିଆ, ଘରଟିଏ ଭଡ଼ା ନେବ । ବଳକା ବସ୍ତୁବା ପାଇଁ ଅବଳମନ୍ଦିଟିଏ କରିବ ।

ସୁଶୋଭନ ଅତମତ ହେଉଥିଲା । ଚମ୍ପା ଜବରଦସ୍ତ ବାଁ ହାତରେ ସୁଶୋଭନର
ତାହାଣ ହାତଟା ଟାଣିଆଣି ଲୁହ ଡବଡବ ଆଖିରେ ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ କହିଲା- ଆଉ
ଉପାୟ ନାହିଁ ସୁଶୋଭନ ଭାଇ । ତମେ ଧର ଏଇଟାକୁ ।

ଘର ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଖାଲି ବେକଟାକୁ ଓଡ଼ଣୀ ଗୁଡ଼େଇ ରଖିଲା ଚମ୍ପା ।

ସୁଶୋଭନ ଆଠଦିନ ପରେ ଆସିଲା । କଲେଜ କ୍ୟାମ୍ପସର କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛମୂଳେ
ଚମ୍ପାକୁ ଭେଟିଲା । ଚମ୍ପା ଆଖିରେ ବ୍ୟସ୍ତତା । -କ'ଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲ ସୁଶୋଭନ ଭାଇ ?
ଏ ଆଠଦିନ ଯେ ମୋର କେତେ ଆଶଙ୍କା ଉଦ୍‌ବେଗରେ କଟିଛି !

ସୁଶୋଭନ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥିବା କେରାଏ ଅଲରାବାଳକୁ ପଛ
ଆଡ଼କୁ ଛାଟିଦେଇ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କହିଲା ।

ଯାହା ଦେଇଥିଲୁ, ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଙ୍ଖେ । ଆଉ କିଛିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କର । ମୁଁ
କିଛି ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ । ତାପରେ ଦୁହେଁ ଚାଲିଯିବା ।

ବିଶ୍ଵୋରଣ କଲାପରି ସେ କହିଲା, ତମ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍ ଅଛି ତ ! ଆହୁରି
ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହୁଚ ?

ତା' ପରଦିନ ଚମ୍ପା ରାତି ଚାରିଟାରୁ ଆଲମିରା ଖୋଲି ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କା
ଓ ତିନି ଭଉଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ସଦ୍ୟ ଗଡ଼ା ହେଇଥିବା ଛଅପଟ ସୁନା କଙ୍କଣ ହାତ
ବ୍ୟାଗରେ ପକାଇଲା । ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ଟିରେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଡ୍ରେସ୍ କିଛି ଧରି ସେଇ
କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଗଛ ମୂଳକୁ ଗଲା । ସୁଶୋଭନ ଆଗରୁ ସ୍କଟରଟିଏ ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲା ।
ସେଇ ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଦୁହେଁ ସହର ମୁହଁ ହେଲେ । ଘରଟିଏ ନେଇଥିଲା
ସୁଶୋଭନ, ତା ସହ କିଛି ଆସବାବ ପତ୍ର ବି । ଏଇ ଯେମିତି ସପ ଖଣ୍ଡେ ସ୍ଵୋଭିଟିଏ
ଡେକ୍‌ଟି କଢ଼େଇ, ଆଳି ଦୁଇଟା ଗ୍ଲାସ ଗିନା ଇତ୍ୟାଦି ।

ସ୍ଵେଦ ଶ୍ରବ୍ଧ ଓ ନିଜର ଅସ୍ଥିତ ଅଧିକାର ପାଇଁ ଝୁରି ହେଉଥିବା ଚମ୍ପାକୁ
ଏଇ ଚୁଙ୍ଗୀ ଘରଟା ଅଷ୍ଟ-ଶତାବ୍ଦୀର ରାଜତାପାତ୍ର ଭଳି ମନେ ହେଲା । ଏ ଘରଟା

ଯେ ତାର, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ତାର, ହେଉ ପଛେ ଭଡ଼ା ଘର । ଏଇଠି ସେ ତାର ଘରକରଣା ଆରମ୍ଭ କରିବ । ତା ଜରାୟୁରେ ବହୁଥିବା ପ୍ରାଣପିଣ୍ଡଟା ଏଇଠି ତାର ସଭା ଜାହିର କରିବ । ତା ନାରୀତ୍ବକୁ ସ୍ବାକୃତି ଦେବ । ତା ମାତୃତ୍ବକୁ ମହିମାମଣ୍ଡିତ କରିବ । ଖୁସିରେ ସେ ଅଧୀର ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସୁଶୋଭନର ବେକରେ ଓହଳି ପଡ଼ି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ହୃଦୟ ଖୋଲି ତାର ଗାଲ, କପାଳ, ଓଠ ଓ ବେକରେ ତୁମ୍ଭନ ପରେ ତୁମ୍ଭନ ବିଛେଇ ଦେଇଗଲା । ସୁଶୋଭନ କୁଣ୍ଡିତ ହସଟିଏ ହସି ତମ୍ଭାର ଏ ଦୌରାତ୍ମ୍ୟ ସହ୍ୟ କରିନେଲା ।

ସେଦିନ ରାତିଟା ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଅନୁଭବ କଲେ । ଏମିତି ମୁକ୍ତ ସ୍ବାଧୀନ ଓ ନିର୍ଭୟ ଭାବରେ ଦୁହେଁ ଦୁହେଁଙ୍କୁ ପାଇ ନଥିଲେ କେବେ । ତମ୍ଭାର ଏ ଯେମିତି ନବଜନ୍ମ । ରାତିସାରା ଦୁହେଁ ଶୋଇ ନାହାଁନ୍ତି କହିଲେ ଚଳେ । ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ ତାର ଆଖି ଟିକେ ଲାଗିଯାଇଥିଲା । ଝରକା ଦେଇ ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ମୁହଁ ଉପରେ ପଡ଼ିବାରୁ ତା ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଖିଲା ସୁଶୋଭନ ଉଠିଗଲାଣି ।

ଲାଜକୁଳା ଲତାଟିଏ ଭଳି ସେ ସାକୁଡ଼ି ଗଲା । ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠିପଡ଼ିଲା । ସୁଶୋଭନ ବୋଧହୁଏ ବାଥରୁମ୍ ଯାଇଛି, ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲା । ବାଥରୁମ୍‌ରୁ ସୋର ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ଝରକା ଦେଇ ଅଗଣାକୁ ଚାହିଁଲା । ଅଗଣାରେ ନାହିଁ । ବଜାରକୁ ଚିଫିନ୍ ଆଣିବାକୁ ଗଲା କି ? କୃତଜ୍ଞତାରେ ତା' ମନଟା ବେଲୁନ୍ ପରି ପୁରି ଉଠିଲା । କେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ସୁଶୋଭନ ତା ପାଇଁ ? ମନେମନେ ଚିନ୍ତାକଲା ଜୀବନରେ ଯେତେ ସଂଘର୍ଷ ସଂଘାତ ଆସୁ ପଛେ, ସେ ଆଦୌ ଛାଡ଼ିବନି ସୁଶୋଭନର ହାତ ।

ଭ୍ୟାନୁଟି ଭିତରୁ ବୁଣ୍ଟ ପେଷ୍ଟ ବାହାର କଲା । ଏଁ ବୁଡ଼ିଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ଏଇଠି ତ ଥିଲା । ଏପଟ ସେପଟ ତଳ ଉପର କରି ଖୋଜିଲା । ନା-ନାଉଁତ । ସୁଶୋଭନର ସୁରକ୍ଷଣ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ପକେଇଲା । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଲୁଗାପଟା ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗିଲା । ପୁଣି ଭିତରେ ରଖିଲା, ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସୁଶୋଭନ ତା' ହେଲେ ବଜାରକୁ ନେଇ ଯାଇଥିବ । ତାର ଏ ବ୍ୟବହାର ତମ୍ଭାକୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତାରି ପାଇଁ ତ ଆଣିଥିଲା, ଅନ୍ଧତଃ ଥରେ ପଚାରି ନେଇଥିଲେ ହେଉ ନ ଥାନ୍ତା ।

ସେ ଅଭିମାନରେ ଗରଗର ହେଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା ସୁଶୋଭନକୁ । ଚିଫିନ୍ ସମୟ ଗଢ଼ିଲା । ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ସମୟ ବି । ସୁଶୋଭନର ଖବର ନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା

ହେଲା । ସପତା ଉପରେ ସେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଆଖି ଦୁଇଟା ଫୁଲି ଗୋଣ୍ଡା ଭଳି ଦିଶୁଛି । ଭୋକରେ ପେଟ ଭିତରଟା ହନ୍ତାଳି ହେଉଛି । ପେଟ ଭିତରେ ମାଂସ ପିଣ୍ଡୁଳାଟା ଛଟପଟ ହେଇ ଜଣାଇ ଦେଉଛି ତାକୁ ବି ଦରକାର ଖାଦ୍ୟ । ଗୋଡ଼ ହାତ ଅବଶ ଲାଗିଲାଣି । ବାନ୍ତି ବାନ୍ତି ବି ଲାଗୁଛି । ଘରଟା ଭିତରେ କିଟି କିଟି ଅନ୍ଧାର ।

ହଠାତ୍ କାହାର କର ସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲା । “ସକାଳ ପହରୁ ଗଲ ଯେ, ଆସି ରାତି ହେଲାଣି । ଅତିହ୍ନା ଅଜଣା ଜାଗାରେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ’..., ତା କଥା ପୂରା କରିବାକୁ ନଦେଇ ଏକ ଶକ୍ତ ହାତ ତା ପାଟି ଚାପି ଧରିଲା ।

ତୁପ୍ କର, ତୁପ୍ କର । ମୁଁ ଚୋର ସେ ନାଗର ହୁଅଁ ଲୋ । ମୁଁ ତୋ ପିଲାଟ ବାପା, ତୋ ପିଲାକୁ ମୁଁ ବାପାର ପରିଚୟ ଦେବି । ଏତେ ବଡ଼ ଦୁନିଆଁରେ ମୋର କେହି ନାହାଁନ୍ତି ଲୋ ! ଲୋକ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଅଣପୁରୁଷା ବୋଲି ମୋ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ବି ଦୁନିଆକୁ ଦେଖେଇ ଦେବିଲୋ, ସେମାନେ ଯାହା ଭାବୁଛନ୍ତି ମୁଁ ସେୟା ହୁଅଁ । ମୁଁ ବି ବାପା ହୋଇପାରେ । ଏଇ ଦେଖ । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ପେଟରେ ପିଲା । ସେ ଟୋକାକୁ ତାର ପୋଉଣା ଦେଇ ବିଦା କରିଦେଇଛି । ଆଜିଠୁ ତୁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ, ତୋର ପେଟର ପିଲା ମୋର । ମୋର ଅଚଳାଚଳ ସଂପତ୍ତି । ତୁ ଭୋଗ କରିବୁ, ହଁ ହଁ ତୁ ଭୋଗ କରିବୁ । ରାଣୀ ହେଇ ରହିବୁ ।

ତମ୍ବୀର ଚେତା ବୁଡ଼ି ଆସୁଥିଲା । ଝାମ୍ପସା ଅନ୍ଧାରରେ ଲୋକଟା ଲାଗୁଥିଲା କେଉଁ ଏକ ନିରାହ ରାଜକୁମାରୀକୁ ରାଜପ୍ରାସାଦରୁ ମାୟାରେ ଉଠେଇ ଆଣିଥିବା ଲୋକକଥାର ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଦାନବ ଭଳି । ତାର କଷ୍ଟ ସ୍ଵର ତମ୍ବୀ କାନରେ ହାଡ଼ୁଡ଼ି ପିଟିବା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା । ସେ ସତକୁ ସତ ଚେତା ହରେଇ ଦେଲା ।

ଏ ଘଟଣା ଘଟିବାର ସାତ ଆଠ ଦିନ ପରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥିଲା— କେଡ଼େ ବାଜେ ଝିଅଟା ମ ! ଧନ ଲୋଭରେ ଦରକୁଡ଼ାଟା ସାଙ୍ଗରେ ପଳେଇଗଲା । ସୁଶୋଭନ ଅବଶ୍ୟ ଦେଇଥିଲା ଗାଁରେ ତମ୍ବୀର ଏହି ଖବର ।



ମୁକ୍ତିର ସ୍ବାଦ

ତପୁ ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ କିଆ ଗୋହିରି
ମଝିଦେଇ ଲମ୍ବି ଯାଇଥିବା ରେଳ ଧାରଣା ଆଡ଼େ
ଚାହିଁ ରହିଥିଲା । ନିରାସକ୍ତ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ସେ
ଖରା କାକର ସହି ପିଠି ଦେଖାଇ ପଡ଼ି ରହିଛି,
କେତେବେଳେ କୋଳାହଳ କରି ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ି
ତା' ଉପରେ ସବାର ହୋଇଆସୁଛି ତ ବିଜୁଳି
ବେଗରେ କୋଉ ଛଟକରେ ମାଡ଼ିଆସି ଉଭାନ୍ ହୋଇ
ଯାଉଛି ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ଧକେଇ
ଧକେଇ ମାଲଗାଡ଼ିଟା ଘୋଷାରି ହୋଇ ଚାଲିଯାଉଛି ।
ମାମୁଁଙ୍କ ଭଳି ସେ ସହି ଯାଉଛି ସବୁ । ଆପରି ନାହିଁ,
ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ, ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ କି ପ୍ରତିବାଦ ନାହିଁ ।
ଆଉ କହୁଥିଲା ପୃଥିବୀ ମା'କୁ କୁଆଡ଼େ ବାସୁକୀ
ସାପ ଏମିତି ଫଣାରେ ଟେକି ଧରିଛି । ଟିକିଏ ବି
ହଲେ ନାହିଁ । ସେ କଡ଼ ଲେଉଟେଇଲେ ପୃଥିବୀରେ

ଭୂମିକମ୍ପ ହୁଏ । ଆଉ ଏ ରେଳ ଲାଇନ୍ ଟା ଥରେ କଡ଼ ଲେଉଟାନ୍ତା କି ? ସେ ସେମିତି କିଛି କରେନାହିଁ । ମାମୁଁଙ୍କ ଭଳି ସିଏ ସର୍ବ ସହଣିକା ।

ରେଳ ଲାଇନ୍ ଉପରେ ଧସେଇ ଚାଲୁଥିବା ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନ୍ ଆଉ ମାଈ ଭିତରେ କିଛି ଫରକ ଦେଖୁ ନଥିଲା ତପୁ । ମାଈ ଯେତେବେଳେ ମାତେ ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନ୍‌ଠୁଁ ବି ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ଦିଶେ, ଯେତେବେଳେ କ’ଣ, ତପୁ ପାଇଁ ତ ସିଏ ସବୁବେଳେ ସେମିତି । ଗୋଲ ଗୋଲ ଆଖି ଦୁଇଟି ଜଳନ୍ତା ନିଆଁ ଭଳି ସବୁବେଳେ ତହତହ, ତପୁ ସେ ଆଖି ଦୁଇଟାକୁ ଚାହିଁପାରେ ନାହିଁ । ମାଈ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେଲାବେଳେ ସିଏ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି କଥା ହୁଏ । ସେଇଥିପାଇଁ ମାଈ ତାକୁ ତାଙ୍କ ପୋତାମୁହାଁ ତମ୍ପ । ଏ ଅଶ୍ଳୀଳ ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟାକୁ ସେ ଆଦୌ ସହ୍ୟ କରିପାରେ ନାହିଁ, ଅପମାନ ବୋଧରେ ସେ ସଢ଼ିଯାଏ । ତା’ ଦେହସାରା କାନକୋଳି କଣ୍ଟା ଫୋଡ଼ିହେଲା ପରି ଲାଗେ । ସେ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଉଠେ । ତଥାପି ସେଇ ଡାକରେ ସେ ଜବାବ ଦିଏ, ତା ନହେଲେ ରଉଁଆ, ତୁପ ସୈତାନ୍ ଭଳି ଆହୁରି କେତେ ଅସଭ୍ୟ ଶବ୍ଦର ବର୍ଷା, ଡରିମରି ସେ ଏତେ ଟିକିଏ ହୋଇଯାଏ । ମାଈମାନେ ସବୁ ଏମିତି କାହିଁକି ଯେ ?

ଜକେଇ ଆସୁଥିବା ଲୁହ ଦୁଇକୁହାକୁ ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସେ ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ପଶୁମ ଆକାଶଟା ଏକଦମ୍ ଲାଲ୍ ଦିଶୁଥିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରଖର ତେଜ ଆଉ ନାହିଁ । ନାଲି ବଲ୍‌ଟିଏ ଧୀରେ ଧୀରେ ତଳକୁ ଖସି ଯାଉଥିଲା । ସତରେ ସେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ରହନ୍ତି ସାରାରାତି ? ଆଜି କହୁଥିଲା ସେ କୁଆଡ଼େ ତା’ ମା’ କୋଳକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମା’ ବି କ’ଣ ମାଈ ଭଳି ଏମିତି ରାଗୀ ? ନା ବୋଧହୁଏ ନୁହେଁ । ମାଆମାନେ କ’ଣ ରାଗନ୍ତି ? ଏଇ ମାଈ ଶବ୍ଦଟା ହିଁ ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ । ସିଏ ମାଈକୁ ମାଆ ଡାକିଲେ ମାଈ କ’ଣ କୁନାକୁ ଚେଲକଲା ଭଳି ତାକୁ ବି ଗେହ୍ଲା କରନ୍ତେ ? ତା’ ପାଇଁ ଭାତଥାଳି ଟାକୁ ଛେଟିଲା ପରି ଥୋଇଦେଇ ମାଈ ଯେତେବେଳେ କୁନାକୁ କୋଳରେ ପୂରେଇ ବଳେଇ ବଳେଇ ବାଧକରି ଖୁଆଏ ତପୁ ତଣ୍ଡିରେ ଗୁଣ୍ଡାଟା ଅଟକି ଯାଏ । ମାଈ କାନି ଅଗରେ କୁନାର ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛିଲା ବେଳେ ତପୁ ଆଖିରେ ଲୁହ ଜକେଇ ଆସେ । ଶୀତୁଆ ରାତିରେ ମାଈ କୋଳରେ କୁନା ଗୁଞ୍ଜିହୋଇ ଶୋଇଥିବା ବେଳେ ତା’ର ବି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ଛିଣ୍ଡା କମଳ ଖଣ୍ଡକ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ କାହା କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତା, କିନ୍ତୁ କାହା କୋଳରେ ? ମାଈର ହାଡ଼ଥରା ଚେହେରା ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ସେ ଶଙ୍କିଯାଏ । ସେ ତା’ର ମାଆ ନୁହେଁ ମାଈ ।

ତପୁର ଭାରି ରାଗ ହେଉଥିଲା ତା' ମାଆ ଉପରେ । କାହିଁକି ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ଯେ ? ତା'ର ଯଦି ଯିବାର ଥିଲା ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଗଲାଣି କାହିଁକି ? ଏଇକଥା କହିଲେ ଆଜି ଭାରି ମନଦୁଃଖ କରେ । ତା' ପାଟିରେ ହାତ ପାପୁଲି ଦେଇ ଛାତିକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣେ । ଆଉ କେବେ ବି ଏମିତି କଥା ପାଟିରେ ନ ପୁରେଇବା ପାଇଁ ଚାରିବ୍ କରେ । ଆଜି କହୁଥିଲା ତା' ମାଆ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ ଥିଲା । ଆଉ ଭଲ ମଣିଷ ମାନଙ୍କୁ ଭଗବାନ୍ ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି ବୋଲି ବି କହୁଥିଲା । ସେଇଥି ପାଇଁ ମାଆ ଚାଲିଗଲା ଆଉ ତା ପଛେ ପଛେ ଆଜି ବି । ଆଜି ବି ଭାରି ଭଲ ମଣିଷ ଥିଲା । ସେ ଥିଲାବେଳେ ତପୁକୁ କେହି ହୁଏ ବୋଲି କହିଲେ ସେ ଦାନ୍ତ ଲଗେଇ ଦେଉଥିଲା । ସେ ତାକୁ କୋଳରେ ପୁରେଇ ଶୋଉଥିଲା । ତା' ପାଇଁ ଭଲ ଭଲ ଚିକ୍ ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଞ୍ଜି ରଖୁଥିଲା । ତା'ର ମଇଳା ଉଷୁମାଳିଆ ଗନ୍ଧ କାନିରେ ତା ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛି ଦେଉଥିଲା । ସେ ଗନ୍ଧ ମହ ମହ ବାସୁଥିଲା ତପୁକୁ । ଭଗବାନ ତାକୁ ବି ଉଠେଇ ନେଇଗଲେ ।

ତପୁର ରାଗତା ମାଆ ଉପରୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଗଲା । ଭଲ ମଣିଷମାନେ ଖାଲି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦରକାର ? ମଣିଷମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଲି ଖରାପ ମଣିଷ ? ତା' ବାପା ବି ବୋଧେ ଏଇ ଖରାପ ମଣିଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗଣାହେବ । ତା ନହେଲେ ସିଏ ତାକୁ ମାମୁଁ ଘରେ କାହିଁକି ଛାଡ଼ିଥାନ୍ତା । ସେ ଆଣିଥିବା ନୂଆ ମାଆଟା ତ ସତକୁ ସତ ଖରାପ । ତପୁର ଛାଇ ପଡ଼ିଲେ ତା' ନାହିଁ ଡିଏଁ । ଆଉ ସେ ନିଜେ ? ନିଜେ କ'ଣ ଖରାପ ପିଲା ? ହେଇଥିବ, ସେଇଥି ପାଇଁ ଭଗବାନ ତାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନଉନାହାଁନ୍ତି । ମାଡ଼, ଗାଳି, ନିନ୍ଦା, ଅପବାଦ ସହିବା ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ନହେଲେ ସିଏତ ଯାଇ ମାଆ ଆଉ ଆଜିଙ୍କ ପାଖରେ ରହିଥାନ୍ତା ।

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ଯେତିକି ଖରାପ ପିଲା ବୋଲି ମାଉଁ, ମାମୁଁଙ୍କ ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ କରେ, ସାଇ ପଡ଼ିଶା, ଗଲା ଆଇଲା ଲୋକଙ୍କୁ କୁହେ, ସିଏ ପ୍ରକୃତରେ ସେତିକି ଖରାପ ପିଲା ନୁହେଁ । ତା'ର ସବୁକଥା ମାଉଁଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ମିଛ ଲାଗିଲେ ବି ପ୍ରକୃତରେ ସେ କେବେ ମିଛ କହେ ନାହିଁ । ମାଉଁର ମାଡ଼ଗାଳି ଭୟରେ ମିଛ କଥାଟିଏ କହିବ ବୋଲି ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତା' ଡ଼ି ଅଠା ଅଠା ହୋଇଯାଏ । ପେଟ ଭିତର ମାଂସ ସବୁ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ହୋଇଯାଏ, ଦେହରୁ ଶ୍ରମଝାଳ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼େ । ତା'ର ମିଛ କହିବା ହୁଏ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ସିଏ ଥରେ ମିଛ କହିଥିଲା । ତା'ର ସବୁ ସତକଥାକୁ ମାଉଁ ମିଛବୋଲି ଗ୍ରହଣ କଲେ ବି ତା'ର ସେ ମିଛ କଥାକୁ ସେ ସତ ବୋଲି ମାନି ନେଇଥିଲା ।

ସେଥିପାଇଁ ଜଳନ୍ତା ଲୁହା ଗୋଜିଣା ଟେକା ବି ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଅଜାଣତରେ ତା ହାତଟା ବୁଲି ଆସିଲା ବାଁପଟ ଅନ୍ଧାତଳ ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ ବହଳର ପୋଡ଼ା ଦାଗଟା ଉପରେ । ସେଦିନ ସେଇ ପୋଡ଼ା ଘା ଉପରେ ମଳମ ଲାଗେଇ ଦେଉ ଦେଉ ମାମୁଁଙ୍କ ଆଖିର ଦୁଇଧାର ଲୁହ ଯେତେବେଳେ ତା କପାଳ ଛୁଇଁଲା, ତାକୁ ଲାଗିଲା ମିଛ କହି ସେ ଯେଉଁ ପାପ ଅର୍ଜନ କରିଥିଲା ସବୁ ଯେମିତି ଧୋଇ ହୋଇଗଲା । ସେ ପୁଣି ଗଜାଜଳ ଭଳି ପବିତ୍ର ହୋଇଗଲା । ସିଏ ମାମୁଁଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି କହୁଥିଲା, “ମାମୁଁ ! ତମ ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି, ତମେ କେବେ ବି ସତକଥା ମାଈକୁ କହିବନି । ନହେଲେ ବିନି ମାଉସୀ ଆଉ ରାଜୁ ଭାଇଙ୍କୁ ମାଈ କେବେ ବି ଏ ଘର ଦୁଆର ମାଡ଼ିବାକୁ ଦେବେନି ।” ମାମୁଁ ତାକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଆଉଜାଇ ଆଣି କାବୁଡ଼ି ଧରିଥିଲେ କିଛି ସମୟ ।

ବିନି ମାଉସୀ ଭାରି ଅଭାବୀ ମଣିଷ । ସୁର ମଉସା ନିକମାଟା । ଗଞ୍ଜେଇ ଖାଇ ଖାଇ ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଉଡ଼େଇ ଦେଲା, କେବଳ ତିନି ଖଣ୍ଡିକ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତା’ର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, ତା ପୁଅ ରାଜୁଭାଇ । ଏ ବର୍ଷ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ମାଟ୍ରିକ୍ ପାଶ୍ କରିଥିଲା । କଲେଜରେ ଆଡ଼ମିଶନ ପାଇଁ ହାତରେ କିଛି ପଇସା ନଥିବାରୁ ମାମୁଁଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ସେ କେତେ ନେହୁରା ହେଲା, ନିଉଛାଳି ହେଲା । ତପୁ ଜାଣିଛି ମାମୁଁଙ୍କ ହାତରେ କିଛି ପଇସା ନଥାଏ । ଦରମା କେତେ ସେ ପା’ନ୍ତି କେଜାଣି । ଦରମା ପାଇବା ଦିନ ସବୁ ପଇସା ମାଈଁ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମାଈଁ ଗଣି ଗଣି ନିଏ, କେଉଁ ମାସରେ ଉଣା ଅଧିକା ହେଲେ ହିସାବ ମାରେ । ମାଈଁ ତଳାଏ ଘର ।

ମାମୁଁ ସେଦିନ ବିନି ମାଉସୀ ଦୁଃଖ ସହି ପାରିଲେନି, — ଉଠିଯାଇ ଥାକ ଉପରୁ ନାଲି ପଥର ବସା ମୁଦିଟିଏ ଆଣି ତା ହାତକୁ ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲେ, — ‘ତୁ ଏଇଟା ନେଇଯା, ବିକିଦରୁ, ଯାହା ବାହାରିବ ରାଜୁର ଆଡ଼ମିଶନ୍ କରିଦେବୁ ।’

ବିନି ମାଉସୀ ଆହୁରି ବିକଳ ହୋଇ କହିଲା ନାହିଁ ଭାଇ ! ମୁଁ ପଛେ ଖାଲି ହାତରେ ଫେରିଯିବି, ମୁଁ ଏ କାମ ଜମା କରିବିନି । ମୁଁ ଭାଉଜ କଥା ଜାଣିଛି । ସେ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟ କରିଦେବ ଏ କଥା ଜାଣିଲେ । ମାମୁଁ ନିର୍ଲିପ୍ତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, ‘ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି । ତୁ କିନ୍ତୁ ଭୁଲରେ ତାକୁ ଏ କଥା କହିବୁନି । ଏମିତିକି ତୁ ଏଠିକି ଆସିବା କଥା ବି । ସେ ଭାରି ସନ୍ଦେହୀ ।’

ବିନି ମାଉସୀ ମୁଦିଟା କାନିରେ ବାନ୍ଧି ଲୁହ ପୋଛି ପୋଛି ଯେମିତି ଆସିଥିଲା ସେମିତି ଚାଲିଗଲା । ଦୂରରେ କବାଟକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ତପୁ । ତା’

ଉପରେ ମାମୁଁଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ କଲେ । ତା'ପରେ ଏକା ମୁହଁ ହୋଇ ଘରୁ ଚାଲିଗଲେ । ମାମୁଁଙ୍କୁ ଏତେ ଅସହ୍ୟ ଯା ପୂର୍ବରୁ ସେ କେବେ ଦେଖି ନଥିଲା । ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ମାଙ୍କୁ ବାପଘରୁ ଆସିଲେ । ଆସୁ ଆସୁ ଭୁଲ ବଶତଃ ଥାକ ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିବା ମୁଦିଟା ନ ଦେଖି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ମାମୁଁ ସେତେବେଳେ ଘରେ ନଥିଲେ ।

ଏ ଟୋକା ! ଏ ଥାକ ଉପରେ ମୋ ମୁଦିଟା ଥିଲା କ'ଣ ହେଲା । ଫିଙ୍ଗି ଦେବାଭଳି କହିଲେ ମାଙ୍କୁ ।

ତପୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ ପ୍ରଥମେ । ମାଙ୍କୁ ଆହୁରି କୋରଦେଇ ପଚାରିଲେ, 'କିରେ, ମୁଁ କ'ଣ ପଚାରୁଛି ପରା । ପାଟିରୁ କ'ଣ କଥା ବାହାରୁନି ?

ତପୁ ତପା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, 'ହଁ' ।

କୋଉଠି ରଖୁଛୁ ଆଣିଲୁ- ମାଙ୍କୁ ଅର୍ତ୍ତର ଦେବାଭଳି କହିଲେ । ତପୁ ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ମୁଦିଟା ମୁଁ ତମକୁ ଦେବି ବୋଲି ପକେଟ୍‌ରେ ରଖୁଥିଲି । ପୋଖରୀରେ ଗାଧେଇଲାବେଳେ କୋଉଠି ପଡ଼ିଗଲା । ଯେତେ ଖୋଜିଲି ଆଉ ପାଇଲିନି ।

ମାଙ୍କର ହିଂସ୍ରତା ସେଦିନ ଚରମ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲା । ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା ତପୁ । ଏପରିକି ନିଆଁ ଗୋଜିଣା ଟେକକୁ ବି ସେ ସହି ଯାଇଥିଲା ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ । ସେଇ ଦିନରୁ ମାଙ୍କୁ ଆଖିରେ ସେ ପକ୍କା ଚୋର ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଆଜିର ଘଟଣାକୁ ଯେତେ ସଫେଇ ଦେଲେ ବି ମାଙ୍କୁ ମାନୁ ନଥିଲା । ଯିଏ ସୁନାମୁଦି ଘରୁ ଚୋରେଇ ନେଇ ବିକି ଦେଇ ପାରୁଛି, ପକେଟ୍‌ରୁ ଟଙ୍କା ୧୦୦ଟା ବାହାର କରିନେବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ ତା ପକ୍ଷରେ ।

ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ି ଆସିଲାଣି । ସେ ଆଜି ଘରକୁ ଫେରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଠିକ୍ କରାନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ ମାଙ୍କର ସେଇ ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମାଙ୍କର ନିନ୍ଦା, ଗାଳି, ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଲୋକଟାର ତାକୁ ଚୋର ଡକେଇତ କହିବାଟାକୁ ସେ ଆଦୌ ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରୁନଥିଲା । ଲୋକଟାକୁ ଆଦୌ ସହ୍ୟ କରିପାରେ ନାହିଁ, ତପୁ । କୋଉଠି କୋଉ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି କରିଛି ବୋଲି ସେ କହେ । ଦୁଇ ତିନି ମାସରେ ଥରେ ଆସେ ଆଉ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ରହି ଚାଲିଯାଏ । ମାଙ୍କୁ ତାକୁ ନ' ଡିଆଁ ଛ' ଭଜା କରି ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ଲୋକଟା ଗଳାଫଟେଇ ସବୁବେଳେ କଥା ହେଉଥିବ । କାରଣ ଅକାରଣରେ ହେଁ ହେଁ ହୋଇ ହସୁଥିବ । ସେ ଆସିଲେ ଘର ଖାଲି ସିଗାରେଟ

ଗନ୍ଧରେ ଭାସିଉଠେ । ଛକ ଦୋକାନରୁ ତା' ପାଇଁ ପାନ, ପୁଡ଼ିଆ, ସିଗାରେଟ୍ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼େ ତପୁକୁ । ସେ ଘରେ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାମୁଁ ବି କେମିତି ଗନ୍ଧାର ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ଖାଇବା ପିଇବାରେ ତାଙ୍କର ଠିକ୍ ଠିକଣା ରହେନି । ବେଳେବେଳେ ବହୁତ ଡେରିରେ ଫେରିବି ଘରକୁ । ଗୁମ୍‌ସୁମ୍ ରହନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ ଜଣାପଡ଼ନ୍ତି । ଯାହା ପଚାରିଲେ ହଁ କି ନାହିଁରେ ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି ।

ଭୋକରେ ତା' ପେଟ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଇଯାଉଥିଲା । ପାଖ ନଳକୁଅରୁ ବାଁ ହାତରେ ମାଡ଼ି ଡାହାଣ ହାତରେ ଚଳ ଚଳ କରି କେଇ ଚଳ ପାଣି ପିଇ ଗଲା । ତା'ପରେ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ କୁଣ୍ଡଳୀ ମୋଡ଼ି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ।

ତପୁ.... ତପୁ..... ଏ ତପୁ.....

ତପୁର କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ଏ କଣ ସ୍ଵର ତ ମାମୁଁଙ୍କର । ମାମୁଁ ଫେରିଲେଣି । ମାଉଁଙ୍କ ଠୁ ସବୁକଥା ଶୁଣି ସିଏ ବି କ'ଣ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିବେ ଯେ, ମୁଁ ପଇସା ଚୋରି କରିଛି ? ବୋଧହୁଏ ନା । ତଥାପି ସିଏ ଯଦି ମାଉଁଙ୍କ କଥା ସତ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି, ସେ ତାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରିବନି ।

ମାମୁଁଙ୍କ କଣ ସ୍ଵର ଅଠା ହୋଇ ଆସୁଛି । ତପୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାହିଁଲା । ବାଙ୍କ ମୋଡ଼ରେ ଝାପ୍‌ସା ଆକୁଅରେ ମାମୁଁଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶିଲା । ତପୁ ଉଠି ସିଧାହୋଇ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଲା । ମାମୁଁଙ୍କର ମୁହଁମୁହଁ ହୋଇଗଲା । ମାମୁଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ଡାହାଣ ହାତଟା ବଢ଼େଇ ତା' ପାଖକୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥିଲେ ।

ତପୁ ଏକା ମୁହଁ ହୋଇ ରେଳଲାଇନ୍ ମଝିରେ ଧାଇଁ ଚାଲିଲା ଆଗକୁ ଆଗକୁ ।

ପଛରୁ ମାମୁଁଙ୍କ ଡାକ ଶୁଭୁଥିଲା, ତପୁ..... ତପୁରେ..... ! ଆ... ଆ... ଘରକୁ ଆ । ମୋ ସୁନାଟା, ଆ ଘରକୁ ଆ..... । ତପୁ କାନରେ କିଛି ପଡୁ ନଥିଲା କି ଆଖି ଆଗରେ କିଛି ଦିଶୁ ନଥିଲା ତାକୁ ଖାଲି ଶୁଭୁଥିଲା ମାଉଁର କର୍କଶ କଣ ନିସ୍ଵତ ଅସଭ୍ୟ ଶବ୍ଦ...

ଏ ତମ୍ପ, ଏ ପୋତାମୁହଁ... ଏ ତମ୍ପ, ଏ ପୋତାମୁହଁ.... ଏ ତମ୍ପ, ଏ ପୋତାମୁହଁ.....

କିଆ ଗୋହିରୀ, ନଈ, ନାଳ, ବୃକ୍ଷ, ଲତା, ପାହାଡ଼, ପର୍ବତ, ଆକାଶ ପୃଥିବୀ ସର୍ବତ୍ର ଯେମିତି ସେ ଅଶ୍ଳୀଳ ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟା ବିଛାଡ଼ି ହୋଇଗଲା । ସେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତାର ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ସେ ତାର କାନ ଦୁଇଟାକୁ ଜୋରରେ ଟାପି ଧରିଲା । ତା'ପରେ ଆଖି ଦୁଇଟାକୁ ବନ୍ଦ କରି ନିଷ୍ଠିଆ ଦୋଡ଼ିଲା

ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ମାଙ୍କିର ସେଇ କଦର୍ଯ୍ୟ ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟା ଅଣତାଣ ପବନ ହୋଇ ତା' ଚାରିପଟେ ଯେମିତି ଏକ ଘୂର୍ଣ୍ଣିବାତ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଲେ । ତା' ପାଦ ତଳର ବସ୍ତୁଧାତା ତାକୁ ଦୁଲୁକିଲା ଭଳି ଲାଗିଲା । ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଆହୁରି ଜୋରରେ ସେ ପାପୁଲି ଦୁଇଟାକୁ ଆହୁରି ଶକ୍ତ କଲା କାନ ଉପରେ । ଆଖି ପତା ଦୁଇଟାକୁ ବି ସେମିତି ବଳ ଖର୍ଚ୍ଚକରି ବନ୍ଦ କରି ରଖିଲା । ତାର ପାଦ ଦୁଇଟାକୁ ଆହୁରି କ୍ଷୀପ୍ର କଲା । ତାକୁ ଦରକାର ମୁକ୍ତି । ଏ ଅସହ୍ୟ ଶବ୍ଦ ବାଣରୁ, ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା କ୍ଲିଷ୍ଟ ପରିବେଶରୁ, ଏ ପରିବାରରୁ, ଏ ଦୁନିଆରୁ । ବ୍ରହ୍ମ ହରିଣଟିଏ ଭଳି ସେ କେବଳ ଧାଉଁଥିଲା । ପଛରେ ମାମୁଁଙ୍କ କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ବ୍ୟାକୁଳ ଓ ଅଶାନ୍ତ ହୋଇଉଠୁଥିଲା । ସେ ପଡ଼ି ଉଠି ଧାଉଁଥିଲେ ତା' ପଛରେ ।

ଏକ ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କର୍କଶ ଶବ୍ଦ କରି ସେପଟୁ ବୀର ଦର୍ପରେ ମାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ଏକପ୍ରେସ୍ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ପ୍ରକମ୍ପିତ ହୋଇଉଠୁଥିଲା । ମାତ୍ର କେଇ ସେକେଣ୍ଡ ଭିତରେ ସବୁକିଛି ନିଶ୍ଚଳ ନିଷ୍ପାଣ କରିଦେଇ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ ସେ ଚାଲିଗଲା ତା ରାସ୍ତାରେ । ବାସ୍-ରେଳ ଲାଇନ୍‌ର ଦୁଇପଟରୁ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ଦୁଇଟି ଜଡ଼ ପିଣ୍ଡ ଗଡ଼ ଗଡ଼ ହୋଇ ।

ସବୁ ଯାତନାର ଜଡ଼ଗୃହକୁ ଅସ୍ବାକାର କରି ।



ପରକୀୟା

ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଶୀତୁଆ ସକାଳକୁ ନଷ୍ଟକରି
ରିସିଭର ଉଠାଇବାକୁ ଆସିବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିବା ଶୁଭକାନ୍ତ
ଅଗତ୍ୟ । ନିଦ ମଳ ମଳ ଆଖିରେ ସେୟା ହିଁ କଲା ।
ସେପଟରୁ ଶତରୂପାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଭାସି ଆସୁଛି । ଆଜି
ଦିନଟା ମୁଁ ତମକୁ ଉତ୍ତର କରିଦେଲି ଶୁଭକାନ୍ତ । ତମେ
ଆସିବ । ମୁଁ ତମକୁ ଗୋଟିଏ ସପ୍ନାଇଜ୍ ଗିଫ୍ ଦେବି ।
ଧେଡ଼ ! ମନେ ମନେ କହିଲା ଶୁଭକାନ୍ତ । କି ଧାତୁରେ
ଗଢ଼ା କେଜାଣି ଝିଅଟା । ପାଖରେ ଥିଲେ ବରଫର
ଶୀତଳ ସ୍ପୃହଟିଏ ଭଳି ବସି ରହିବ, ଅଥଚ ଦୂରକୁ
ଚାଲିଗଲେ ଆଇସକ୍ରିମ୍ ଭଳି ବିଗଳିତ ହୋଇପଡ଼ିବ ।

ତଥାପି ଶତରୂପାର ଆକର୍ଷଣ ଅଲଂଘନୀୟ ।
ଶୁଭକାନ୍ତ ପାଇଁ ଶତରୂପା ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଦୁର୍ବୋଧ
କବିତାଟିଏ । ଶୁଭକାନ୍ତର ମନେପଡ଼ିଲା ।

ଶତରୂପା ସହ ତାର ଶେଷ ଦେଖା ହେଇଥିଲା
ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର ବେଳା ଭୂମିରେ, ପ୍ରାୟ ଏକ ବର୍ଷ
ବିତିଗଲାଣି ଏ ଭିତରେ ।

ଅପୂର୍ବ ଦିଶୁଥିଲା ସେଦିନ ଶତରୂପା ।

ସମୁଦ୍ରର କ୍ଷୀତ ବକ୍ଷ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବନ୍ଧ କରି ସେ ଶତରୂପାକୁ ପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ସକଳ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଦେଇ ବାରମ୍ବାର ସାଗର ବକ୍ଷ ଫୁଲି ଉଠୁଥିଲା । ଉରୋଳିତ ନୀଳବାହୁ ପ୍ରସାରିତ କରି ଆକାଶ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାର ନିଷ୍ଫଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ।

ନିର୍ଲିପ୍ତ ନୀଳ ଆକାଶର ଅଗଣାରୁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀର ଚାନ୍ଦକୁ ଛଡ଼େଇ ନିଜ ବକ୍ଷ ମଣ୍ଡନ କରିବାର କାମନାରେ । କିନ୍ତୁ ବ୍ୟର୍ଥତାରେ, ପରାଜୟର ଗ୍ଳାନିରେ ସେ ଆହତ ସର୍ପିଣୀ ଭଳି ଗର୍ଜି ଉଠୁଥିଲା ଯେମିତି ।

ଶତରୂପା ପ୍ରଥମେ ମୁହଁ ଖୋଲିଥିଲା । ପାପପୂଣ୍ୟର ପରିଭ୍ରାଷାରେ ହୃଦୟର ଆବେଗକୁ କି ସଂଜ୍ଞା ତମେ ଦେବ ଶୁଭକାନ୍ତ ?

ଶୁଭକାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରେଇଲା ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଭିଜା ଶତରୂପାର କପାଳରେ ସିନ୍ଦୂର ବିନ୍ଦୁ ଖଣ୍ଡେ କ୍ଳବ୍ଧ ଅଙ୍ଗାରର ଭ୍ରମ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିଲା । ଦିନେ ଦିନେ ଏମିତି ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ରକ୍ତିମ ଦିଶେ ଶତରୂପାର କପାଳ । ଶଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼େ ଶୁଭକାନ୍ତ ।

ତାର ନିରବତା ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ତୀର ବିନ୍ଧ କରିଦେଲା ଶତରୂପାକୁ । ଯୌର୍ଯ୍ୟହରା ଶିଶୁଟିଏ ଭଳି ଅଳି କରି ସେ କହିଲା—

କୁହନା ଶୁଭକାନ୍ତ । ତୁମ୍ଭ ରହିଲ ଯେ । ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଉଷ୍ମ ଭାବାବେଗ ସବୁକୁ ସବୁବେଳେ ଏଇଭଳି ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଶୀତଳ କରିଦିଏ ଏମିତି । ତଥାପି ଶତରୂପା ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀର ଚନ୍ଦ୍ରପରି ଖୁବ୍ ଲୋଭନୀୟ । ତାର ସାନ୍ନ୍ଦିଧ୍ୟ ପାହାନ୍ତା ପ୍ରହରର ସ୍ୱପ୍ନଭଳି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପର୍ଶକାତର । ଯେଉଁଠି ବସନ୍ତ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ମଳୟ ଅଛି । ଶ୍ରାବଣର ଆକାଶ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦ୍ର ଧନୁ ଅଛି । ସେ ଅନ୍ୟକୁ ଜଳାଏ, କିନ୍ତୁ ନିଜେ ନିରୁତ୍ସାହ ରହେ ।

ଶୁଭକାନ୍ତର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥିଲା— ଶତରୂପାର ନୀଳହୃଦ ଭଳି ଦୁଇ କଥା କୁହା ଆଖି ପତା ଉପରେ ସବୁ ରୁମ୍ଭନଟିଏ ଆଜି ଦେଇ କହନ୍ତା ଏମିତି ଏଇ ନୀଳ ହୃଦ ଭିତରେ ନିଜର ଉଷ୍ମତା ମାପିବାର ପ୍ରତିବିଧାନ ଯଦି କୁମ୍ଭୀପାକ ନରକ ହୁଏ, ତଥାପି ମୁଁ ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବି ଶତରୂପା । କିନ୍ତୁ ଶୁଭକାନ୍ତର ସକଳ ଆବେଗ ଉଦ୍‌ଘାପନା ଓ ଉଷ୍ମତା ହିମଶୀତଳ ପାଲଟିଯାଏ । ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ତାର ଧୃଷ୍ଟତାକୁ ଶତରୂପା ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରେ ନାହିଁ ସିନା କିନ୍ତୁ ତା ପ୍ରତି ଲୋମ ଅନୁଲୋମରେ ପ୍ରତିବାଦର ବାସ୍ନା ଅନୁଭବ କରେ ଶୁଭକାନ୍ତ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ସେ ନିର୍ବାକ୍ ଓ ନିରୁତ୍ସାହ ହୋଇଯାଏ । ତା ଅଭିଧାନରେ ଦେହ କ୍ଷୁଧା କୁଆଡ଼େ ପ୍ରେମର ପବିତ୍ରତା ନଷ୍ଟକରେ ।

ଶୁଭକାନ୍ତର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ କିନ୍ତୁ ଭିନ୍ନ । ଶରୀର ଓ ମନ ଏଦୁଇଟିର ସମ ସମ୍ପୃକ୍ତି ବିନା ଯେଉଁ ପ୍ରେମ ତାହା ଆତ୍ମ ପ୍ରଚାରଣା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟକିଛି ନୁହେଁ । ତଥାପି ସେ ଶତରୂପାର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି କରେ ନାହିଁ । ଏଇଭଳି ସର୍ବସ୍ଥାନ ସର୍ବରେ ତାଙ୍କର ସଂପର୍କ ।

ନିରାସକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଶୁଭକାନ୍ତ କହିଲା । ଏଭିଥୁଲ୍ ଇଜ୍ ଫେୟାର ଇନ୍ ଲଭ୍ ଆଣ୍ଡ ଡ୍ଵାର । ପବିତ୍ର ପ୍ରେମର ପରିଭାଷାକୁ ପାପପୁଣ୍ୟର ମାପଦଣ୍ଡରେ ମପା ଯାଏନା ଶତରୂପା ।

ଶତରୂପା ଶୁଭକାନ୍ତଠାରୁ ଛୁଇଁ ହେଉ ନଥିବା ଦୂରତ୍ଵରେ ବସିଥିଲା ପାଷାଣୀ କନ୍ୟା ଭଳି । ଶୁଭକାନ୍ତର ଉତ୍ତର ତାକୁ ଟୁପ୍ଟି ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ ।

ସ୍ଵାମୀର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବାଞ୍ଛିତ ପୁରୁଷର ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ଟିକେ ପାଇବାର ବ୍ୟାକୁଳତାକୁ କି ପବିତ୍ର ପ୍ରେମର ଆଖ୍ୟା ଦେବ ତମେ ଶୁଭକାନ୍ତ- ଶତରୂପାର କଣ୍ଠରେ ଅସହାୟତା । କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରସେଣାପତ୍ନୀ ଶ୍ରୀରାଧାଙ୍କର ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣକୁ ବିଶ୍ଵଯେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରେମର ଗୌରବ ଦେଇଛି, ଏକଥା କ’ଣ ତମେ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବ ଶତରୂପା ?

ଶତରୂପା ଏତେ ଗହନ ତତ୍ତ୍ଵ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଚାହୁଁନଥିଲା । ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇଥିଲା । କହିଲା, ତମେ ବିବାହ କର ଶୁଭକାନ୍ତ ।

ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷପରେ ହଠାତ୍ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠୁଛି କାହିଁକି ? ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଶୁଭକାନ୍ତ ।

କଣ୍ଠରେ ବ୍ୟସ୍ତତାର ଭାବ ଫୁଟେଇ କହିଲା ଶତରୂପା ହାତପାଆନ୍ତାରେ ଥିବା ସବୁ ଇମ୍ପରୀତ ବସ୍ତୁକୁ ଆପଣାର କରିବାର କାମନା ମଣିଷର ଆଦିମ ତମ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ମୁଁ ଚାହେଁ ତମେ ମୋ ପାଇଁ ଅପହଞ୍ଚ ହେଇଯାଅ । ମୋ ହାତ ଛୁଇଁ ନଥିବା ଓ ମୋ ଆଖି ପାଉନଥିବା ଯୋଜନ ଯୋଜନ ଦୂରତ୍ଵକୁ ତମେ ଚାଲିଯାଅ ।

ଶୁଭକାନ୍ତ ଅବିବାହିତ । ବୟସ ଯୌବନକୁ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ କରିବାକୁ ବସିଲାଣି । ସେ ଯଦି ଚାହିଁଥାନ୍ତା ଶତରୂପା ତା’ପାଇଁ ଦୁଷ୍ପାପ୍ୟ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ ହିଁ ଓହରି ଯାଇଥିଲା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ।

ଶତରୂପା ବିବାହ କଲା ନିଜ ବ୍ୟବସାୟ ନେଇ ସର୍ବଦା ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିବା ସହରର ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କ ଦୁଲ୍ଲୀଳ ଶୁଭେନ୍ଦୁ ଛୋଟରାୟଙ୍କୁ । ସବୁ ଶିଳ୍ପପତିଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଭଳି ସେ ମଧ୍ୟ ଆକର୍ଷ ପାନ କରୁଥିଲା ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟର କୁଡ଼ କୁଡ଼ ହା ହୁତାଣି ।

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଶୁଭକାନ୍ତ କହିଲା-

ଏଇ ସତ୍ୟ ପାଠ ଯଦି ତମ ହୃଦୟର, ତମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହ ଶତରୂପା ! ମୁଁ
ତମକୁ ଆଉ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବିନି । ଶତରୂପାର ହୃଦୟତନ୍ତ୍ରରେ କିଏ ଯେମିତି କାନକୋଳି
କଣ୍ଠାଟିଏ ବିନ୍ଧ କରିଦେଲା ।

ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ବେଦନାରେ ସେ ନିଃଶବ୍ଦ ଆର୍ତ୍ତନାଦ କଲା । ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରୁଶୀର
ଜୀବନ ନାଟିକା ଭଳି ତା ହୃଦୟ ଗମ୍ଭୀର କେଉଁ ନିଜୁତ କୋଣରେ ଯନ୍ତ୍ର ସହିତ
ସାଇତି ରଖୁଥିବା ଶୁଭକାନ୍ତର ପ୍ରତିଛବିରେ ସେ ଅଳ୍ପ ଟିକେ ଜମିବାକୁ ଦେଉ
ନଥିଲା । ସେ ଆତ୍ମ ସମୀକ୍ଷା କରୁଥିଲା ।

ଶୁଭକାନ୍ତ- ପ୍ରତି ହୃଦୟର ଗଭୀର ଆବେଶିକ ଆକର୍ଷଣକୁ ଯଦି ନୃତାନ୍ତ୍ରିକ
ଭାଷାରେ ବ୍ୟଭିଚାର କୁହାଯାଏ, ପାପର ଆଖ୍ୟା ଦିଆଯାଏ, ଅବୈଧ ବୋଲି ଅଙ୍ଗୁଳି
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରାଯାଏ ସାଗରସହ ଚନ୍ଦ୍ରର ସମ୍ପର୍କ ଅବୈଧ ତାର ଚାନ୍ଦିନୀ ଅବୈଧ,
ତରଙ୍ଗ ଅବୈଧ, ସମୁଦ୍ରର ତୀବ୍ର ଆକର୍ଷଣରେ ହଜାର ହଜାର ମାଇଲ ଅତିକ୍ରମ
କରି ଆସୁଥିବା ଚଟିନୀ ପାପୀୟସୀ, ଏ ସମୁଦ୍ର ବ୍ୟଭିଚାରୀ, ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଆକାଶଟା
ଏକ ଚିଚିଭ ଚଢ଼େଇର ଅଶାନ୍ତ ଚିତ୍କାରରେ ଫାଟି ପଡୁଥିଲା ଯେମିତି । ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ
ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାହରେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ଉଠି ଚାଲିଗଲା ଶତରୂପା ।

ତାପରେ ଦୀର୍ଘ ଏକବର୍ଷର ଉପାତ୍ତକ ବ୍ୟବଧାନ । ଏ ଭିତରେ ଶୁଭକାନ୍ତର
ବଦଳି ହୋଇଯାଇଥିଲା ଅନ୍ୟ ଏକ ସହରକୁ ।

ଏଇ ଏକ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପାଇଁ ବି ନିଷ୍ପ୍ରଭ ହୋଇନଥିଲା
ଶତରୂପାର ସ୍ମୃତି ତା ହୃଦୟ ଦୀପାଳିରୁ ।

କେମିତି କଟିଥିବ ଏହିନ ଗୁଡ଼ାକ ଶତରୂପାର ! ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲା
ଶୁଭକାନ୍ତ । କି ଉପହାର ସେ ଦେବ କଠିନ ଅଗ୍ନିପରୀକ୍ଷାରୁ ଉଦ୍ଧାର୍ଣ୍ଣ ଶୁଦ୍ଧ ସୁବର୍ଣ୍ଣ
ପରି ଝଟକୁ ଥିବା ସଂଯମ ମଣ୍ଡିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ ନା ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କାମନା ଅଗ୍ନିର ଅଶାନ୍ତ
କ୍ଷୁଧାରେ ଦଗ୍ଧିଭୂତ ତାର ଅସହାୟ ଅସ୍ତିତ୍ବକୁ ?

ଡିସେମ୍ବର ମାସର ଶୀତ ବତୁରା ସକାଳକୁ ଶତରୂପାର ଫୋନ୍ ଉଷ୍ଣ
ଉତ୍ତରକନାରେ ଭରିଦେଲା । ଶତରୂପାର ଆହ୍ୱାନ ଶୁଭକାନ୍ତ ପାଇଁ ସବୁଦିନେ ଏମିତି ।
ତରବର ହେଇ ସୁରକ୍ଷେଶ ସକାଡ଼ିବାକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲା । ତାକୁ ଧରିବାକୁ ହେବ
କାଲକାଟା ପୁରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍ ଟ୍ରେନ୍ ।



ବୁଟି ବୁଢ଼ୀ

ସତ କହୁଟି ବୁଟିବୁଢ଼ୀ ଯଦି ଆଜି ବଞ୍ଚିଥାଆନ୍ତା , ମୁଁ ଏମିତି ସର୍ବସମ୍ପର୍କରେ ତାକୁ ବୁଟି ବୁଢ଼ୀ ବୋଲି କହିବାର ସାହସ ଆଦୌ କରିନଥା'ନ୍ତି । ତାପାଇଁ ‘ବୁଟି’ ଆଉ ‘ବୁଢ଼ୀ’ ଦୁଇଟା ଯାକ ଶବ୍ଦ ଥିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହ୍ୟ । ତା ଆଗରେ ତାକୁ କେହି ବୁଟି ବୁଢ଼ୀ ଡାକିଦେଲା ତ ସେଦିନ ସେଇ ହତଭାଗାଟିର ଚଉଦପୁରୁଷ ଉଦ୍ଧାର ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଜାଣ ।

ସିଏ ଧନୀ ମାନୀ, ଗରିବ ମାତବର, ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାବୁଢ଼ା କି ଦିଣ୍ଡା ଭେଣ୍ଡା ଦିଶାରୀ ବାରିକ ଯିଏ ହେଉନା କାହିଁକି ସେ କାହାରି ମହତ ରଖୁନଥିଲା । ବେକୁଣୀ ମାନଙ୍କ ଭଳି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ନାଚି ନାଚି କହୁଥିଲା— ଗାତଶୁଆ, ମରୁତିଆ, ବାଘ ଖୁଆମନ୍....ଅଣ୍ଟିରାଖାଇ, ପିଲା ଟୋକା ଖାଇମନ୍, ତମର ଆୟାବୁବାମାନେ ମତେ ନାଁ ଦେଇଥିଲେ ବୁଟି ?ବୁଟିବୁଢ଼ୀ ? ତମେମାନେ ଆଉ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହବନାହିଁ ? ଏମିତି ଦିଣ୍ଡା ଭେଣ୍ଡା ହେଇ ରହିଥିବ ମୁଁଙ୍କ କାକୁଡ଼ି ନା କୁମୁଡ଼ା ହେଇଛି, ବୁଢ଼ା ହେଇଯିବି ବୁଢ଼ୀ ହେଇଯିବି ? ତମକୁ ସାପ ଖାଉ । କିଡ଼ା ପତ୍ର ତମ ଦୁଣ୍ଡରେ । ତୁମା ଖାଉ ତମକୁ । ମୋ

ବାପା ମାଆ ନାଁ ଦେଇଥିଲେ ସୋ'ଦରା । ନାଟଗୁରୁ ମତେ ଡାକୁଥିଲା ସୁଭଦ୍ରା ।
ତମମାନଙ୍କ ହୃଦରେ କ'ଣ କି ବଡ଼ରୋଗ ହେଇଛି ମତେ ଡାକୁଚ ବୁଟିବୁଡ଼ା ?

ପ୍ରକୃତରେ ଯେ ସେ ବୁଟି ନଥିଲା କି ବୁଡ଼ା ନଥିଲା ଠିକ୍ ସେୟା ନୁହେଁ,
ସେ ବୁଟିଥିଲା ଆଉ ବୁଡ଼ା ବି । ତଥାପି ତାକୁ ବୁଟିବୁଡ଼ା କହିଲେ ସେ ଅଜ୍ଞାନ
ହୋଇଯାଏ । ଯୋଉଦିନ ସେ ଏମିତି ମାତେ, ସେଦିନ ଗାଁଟିସାରା ପିଲାଠାରୁ
ବୁଡ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ତା'ସଙ୍ଗେ ପାଟି ଖଣ୍ଡକୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏସବୁ
ସବ୍ରେ ବୁଟିବୁଡ଼ା ଓରଫ ସୋ'ଦରା ଓରଫ ସୁଭଦ୍ରା ଗାଁଟା ଯାକର ଅତି ଆପଣାର ।
ଗାଁ ଶେଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଛୋଟିଆ ଏକଣା ଖପରଲି ଘରଟି ତାର ବସା । ପୋଡ଼ା
ହରିଡ଼ା ଓ ପାଳ ପାଉଁଶ ଗୋବର ମିଶେଇ ନିତିପର କରି ଏମିତି ଲିପାପୋଛା
କରି ରଖୁଥାଏ ଯେମିତି ମାଛି ଖସିପଡ଼ିବ ତା ମାଟି ପିଣ୍ଡା ଓ କାନ୍ଥରୁ । କବାଟ
ବୋଲି ଯାହା ଖଣ୍ଡେ ଟିଣ । ସରୁ ତାର ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇ ପରସ୍ତ ହୋଇ ଶିକୁଳି ଭଳି
କାମ ଦେଇଥାଏ । ସେଇଟିକୁ ଟାଣି ଆଣି ଦୁଆର ବନ୍ଦରେ ଦୁଇପ୍ରସ୍ତ ହେଇ ପିଟା
ହେଇଥିବ । ଟାଣୁଆ ତାରଖଣ୍ଡେରେ ଗଲେଇଦେଇ ଛୋଟିଆ ତାଲାଟିଏ
ଝୁଲେଇଦିଏ । ସେଇ ବଡ଼ି ଭୋରରୁ ସେ ବାହାରିଥାସେ ଯେ ଦିନସାରା ସେ
ଘର ଆଉ ଖୋଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି ସଞ୍ଜ ହେଉ ନହେଉଣୁ ସେ ଫେରିଥାସେ ଏହି
ଏକଣା ଚୁଙ୍ଗାକୁ । ରାତିରେ ଯିଏ ଯେତେ ଡାକିଲେ ବି ସେ ଆଉ କବାଟ ଖୋଲେ
ନାହିଁ କି ବାହାରକୁ ବାହାରେ ନାହିଁ ।

ଛୋଟିଆ ମଣିଷଟିଏ ସିଏ । ହାଡ଼ମାଉଁସ ମିଶି ମେଞ୍ଚାଏ ହେବନି ।
ଉଚ୍ଚତା ସେଇ ଚାରିଫୁଟ ପାଖାପାଖି । କଳାମୁକୁମୁରୁ ଚେହେରା କୁଞ୍ଚିକୁଞ୍ଚିଆ
ବାଳ । ଆଖି ଦୁଇଟି ଗୋଲ । ପେଟା ଆଖିପରି । କଥାଗୁଡ଼ାକ ଟାଙ୍ଗି ଟାଙ୍ଗି ।
ସେଇ ଟାଙ୍ଗି ଟାଙ୍ଗି କଥା ସାଙ୍ଗକୁ ଦୁନିଆ ଯାକର ଢଗଢମାଳି । ବାସନ ମାକୁ
ମାକୁ, ବଡ଼ି ପାଇଁ ବିରି ବାଟୁ ବାଟୁ, ଚାଉଳ ପାଛୁଡୁ ପାଛୁଡୁ ସେ ପାଟି ଖୋଲିଲା
ତ କଥାକୁ କଥା ଗଛେଇ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ବଗ ଉଡ଼ିଲାଭଳି ଲମ୍ବେଇ ଦିଏ ଦେଶୀୟା
ନାଟର ଗୀତ । ସ୍ବର ତାଳ ଲକ୍ଷ ଯିଏ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉ ପଛେ, ସିଏ ଗାଇଚାଲେ
ଅନର୍ଗଳ । ପେଟା ପଇଣୁ, ସୁଭଦ୍ରାହରଣ, ଅଭିମନ୍ୟୁ ବଧ ନାଟର ଗୀତ ସବୁ
ତା ଜିଭ ଅଗରେ । ଗୀତ ଗାଉ ଗାଉ ଏକ ମହୁଲ ଫୁଲିଆ ମାଦକତାରେ ସେ
ଭୁଲି ବସେ ନିଜକୁ । ଚାଉଳ କୁଲାଟା ହେଉ କି ଝାଡୁ ମୁଠାଟା ହେଉ, ତାଳ
ଗିନାଖଣ୍ଡେ ହେଉ କି ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ହେଉ ତାହାଣ ହାତରେ ଟେକିଧରି ଅଣ୍ଟାଟାକୁ
ଅଳ୍ପ ଆଗକୁ ଝୁଲେଇ ବାଁ ହାତଟା ପିଠି ପଟକୁ ଦେଇ ଚଇଟି ପବନରେ ଶାଳ-

ଫୁଲ ଘୁରି ବୁଲିଲାପରି ସେ ଘିରି ଘିରି ବୁଲିଯାଏ । କାମ ପାଇଟି କଥା ବୁଲିଯାଏ ।
ଦେଖଣାହାରୀ ତାଳି ମାରନ୍ତି । ବାହାବା ଦିଅନ୍ତି । ସିଏ ଆହୁରି ଉତ୍ସାହିତ
ହୋଇଯାଏ । ପାଦର ଗତି ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଏ । କଣ୍ଠର ସ୍ଵର ଲମ୍ବିଯାଏ— ଏମିତି
ରଙ୍ଗ ରସ ହେଉ ହେଉ ପାଇଟି ତିଆରିଥିବା ସାଉକାରିଣୀ ତାଗିଦ୍ କରେ
ଏମିତି ନାଚ କରୁଥିବୁ ନା ମୋ ପାଇଟି କରିବୁ ?

ସୁଭଦ୍ରା ପଦ ଯୋଡ଼େ—

ଏ ନମି ବିହାରୀ ପାନି କାଏ ମନ୍ତର କଲା । ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଭେଣ୍ଡିଆ ପିଲା
ସବ୍‌କେ ନସେଇଦେଲା— ସାହୁକାରିଣୀ କହେ— ହଁ ହଁ, ରଖ୍ ତୋ ବିହାରୀ ପାନି ।
ଘରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ନାହିଁ । ଯା ଯା ମନ୍ଦିର କୁଅରୁ ପାଣି ଦି’ ହାଣ୍ଡି ଆଣି ଦେ ।

ସୁଭଦ୍ରା ଓରଫ୍ ବୁଟିବୁଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡରେ ବାହିନୀ କନା ରଖ୍ ଗୋଟିଏ ହାଣ୍ଡି
ମୁଣ୍ଡରେ ତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହାଣ୍ଡି କାଖରେ ଧରି ଦେଉଳ କୁଅ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଏ ।
ଆସର ଭାଙ୍ଗେ । ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହୁଏ ମାଲିକାଣୀ ।

ସେ ଶ୍ରୀଅକ୍ଷର ବିବର୍ଜିତା । ସବୁ ଦେଶୀୟାଣୀଙ୍କ ପରି ନାଟଗୀତରେ ତାର
ସଉକ । ଅନ୍ୟ ଦେଶୀୟାଣୀ ଓ ତା ଭିତରେ ଫରକ୍ ଏତିକି ଯେ ଦେଶୀୟା ଭାଷାର
ଗୀତସାଙ୍ଗକୁ ଦେଶୀୟା ନାଟର ଗୀତ ସବୁ ସେ ନିର୍ଭୁଲ କରି ଘଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଗାଇପାରେ ।
ଏଇ ନାଟଗୀତ ପାଇଁ ତ ତାର ଜୀବନ ଯୌବନ ସ୍ଵପ୍ନ କଳ୍ପନା ସବୁକିଛି ପାହାଡ଼ି
ଝରଣା ଭଳି ବାଟହୁଡ଼ି ଏଣେତେଣେ ବିଛାଡ଼ି ହୋଇଗଲା । ସିଏ ନା ପାଇଲା
ସାଗରର ସନ୍ଧାନ ନା ଅଜଣା ରାସ୍ତାରେ ହଜିଯିବାର ମାଦକତା । ସିଏ ହଜିଗଲା
ସତ କିନ୍ତୁ ସେ ହଜିବାର ଏକ ଦାରୁଣ ନିଃସଙ୍ଗତା ତାକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜର୍ଜରିତ କରିଦେଲା ।
ରାତିର ନିଶ୍ଚୁନ୍ ପହରରେ, ଯେତେବେଳେ ସାରା ଗାଁଟା ନିରବାଯାଏ, ଛିଣ୍ଡା କଛା
ଖଣ୍ଡକରେ ଶୋଇ ରହି ସିଏ ପଛକଥା ଗୁଡ଼ାକ ସେମିତି ଘାଣ୍ଟୁ ଘାଣ୍ଟୁ କେତେବେଳେ
ଛୁରକିନି ନିଦ ଆସି ଯାଏ ତ ପୁଣି କେବେ କେବେ ସାରାରାତି ଅନିଦ୍ରା । ତା ଆଖି
ଆଗରେ ନାଚିଯାଏ ତା ପିଲା ବେଳର କଥା ।

ସାଉକାରୁଁ କାଢ଼ିଆ ଟଙ୍କାନେଇ ତା ଭାଇ ପଦଲମ୍ ଗଲା ଦାଦନ ।
ସେଠି କୁଆଡ଼େ ଅଧିକ ପଇସା, ଖାଇବା ପିଇବା ସବୁ ବୁଝିବ ମାଲିକ । ପଦଲମ୍
ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ କେତେଟା ଭେଣ୍ଡିଆଙ୍କ ପାଇଁ ବି ଟଙ୍କା ଦେଲା ସାଉକାର । ଗାଡ଼ିକରି
ଜୟପୁର ପଠେଇଦେଲା । ସେଇଠୁ ସେମାନେ ଗଲେ ଆନ୍ଧ୍ରା । ତା ବାପା ସେଦିନ
ସଅଳସଅଳ ଫେରିଥିଲା ସାଉକାର ଘରୁ । ଆସିଲାବେଳକୁ ତା ଗୋଡ଼ ଟଳମଟଳ

ହେଉଥିଲା । ପାଦ ତିନିଠେଇଁରେ ପଡୁଥିଲା । ଖୋସଣି ଖୋଲି ତା ହାତକୁ ଶହେଟଙ୍କା ନୋଟ୍‌ଟିଏ ବଢ଼େଇଦେଇ କହିଲା ରଖୁଥା । ସାଉକାର ଦେଇଛି । ମଣ୍ଡେଇ ବଜାରରୁ ତୋ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ରଜାଶାଢ଼ୀ ଆଣିବୁ । ଭାରି ମାନିବ ତୋ ଦିହକୁ । ସିଏ ହାତ ବଢ଼େଇ ବୁଆ ହାତରୁ ଟଙ୍କା ନେଇଥିଲା ସିନା, ଭାଇଟା ଯେ ଦାଦନ ଖଟିଗଲା ଭାବି ମନଟା ବିଷପିତା ହେଇଗଲା । ସେଇଦିନଠୁଁ ସେ ଗଲା ଯେ ଗଲା ତାର ଆଉ ଖବର ନାହିଁ କି ଅନ୍ତର ନାହିଁ । ପଇସା ଲୋଭରେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଭେଣ୍ଡିଆ କୁଆନ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଫେରିଲେ ହାଡ଼କଙ୍କାଳ ଧରି । ସବୁରି ଆଖିରେ ପୋଷେ ପୋଷେ ଚାଉଳ ଧରିବ । ହନୁହାଡ଼ ବାହାରି ପଡ଼ିଛି । ସମସ୍ତେ ଦିଶୁଛନ୍ତି ନଅଙ୍କିଆ । କିନ୍ତୁ ପଦଲମ୍ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଭଲପିଲାଟା ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ମାଲିକ ତାକୁ ଅଟକେଇ ରଖିଦେଲା । ଖାଇବା ପିଇବାରେ ହଇରାଣ ହରକତ କରିବାରୁ, ପଇସାପତ୍ର ଠିକ୍ ନଦେବାରୁ ଅନ୍ୟମାନେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ କଲେ । ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ମାଲିକ ସେମାନଙ୍କୁ କେବଳ ଗାଡ଼ିଖର୍ଚ୍ଚ ଧରେଇ ଗାଁକୁ ପଠେଇଦେଲା । ଭୋକ ଉପାସରେ କଦଳୀଚୋପା ଖାଇ ଅଧାବାଟ ଗାଡ଼ିରେ ତ ଅଧାବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ସେମାନେ ଆସି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ପଦଲମ୍ ରହିଗଲା ଯେ ଗଲା । କେଜାଣି ଆଉ ଫେରିବ କି ନା ।

ସାଉକାର ଟଙ୍କାର କଳନ୍ତରବଢ଼ିଲା । ବୁଢ଼ାବାପା ଆଉ ଖଟିପାରିଲା ନାହିଁ । ଖୁଆପିଆ ଛାଡ଼ିଦେଲା କେତେବେଳେ ସୁଭଦ୍ରା ମାଣ୍ଡିଆ ପେକଟିକେ କି କନ୍ଦାସିଝା ଖଣ୍ଡେ ଖୁଆଇଲା ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ସାଉକାର ଭାଟିରୁ ତଣ୍ଡି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଇ ସେ ବାଟରେ ଘାଟରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । ଦିନରାତି ତାପାଇଁ ସମାନ ହେଲା । ସୁଭଦ୍ରାକୁ ଗୋଟି ଖଟିବାକୁ ହେଲା ସାଉକାର ଘରେ । ନହେଲେ ପଇସା କେମିତି ସୁଝାହେବ ? ପାଞ୍ଚ ବରଷ ଖଟିବାକୁ ହେବ । ତେବେ ଯାଇ ସୁଧମୂଳ ଆଦାୟ ହେବ । କଥା ଛିଣ୍ଡିଲା— ସେ ବର୍ଷକୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ନୂଆଶାଢ଼ୀ ଆଉ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପୁରୁଣା ଶାଢ଼ୀ ପାଇବ । ଖାଇପିଇ ରହିବ । ବୁଢ଼ାବାପାକୁ ଭାତିଆ ଆଉ କେବେ କେବେ ମଦପାଣି ଟିକେ ମିଳିବ । ସେ ଆଉ ପଇସା ଦାବୀ କରିବ ନାହିଁ । ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଗଲା ସୁଭଦ୍ରା । ସାଉକାର ଜମିରେ ଭୂତିକଲା । ଆଖୁ କାଟିଲା, ମକା ଛଡ଼େଇଲା, ଗୁଡ଼ ରାନ୍ଧିଲା, କାନ୍ଥୁଲ ବିରି ମାଣ୍ଡିଆ ପାନ୍ଧୁଡ଼ିଲା । ଗୁହଳ ଗୋବର ଉଠେଇଲା । ଘର ଦ୍ଵାର ଲିପାପୋଛା କଲା । ବାସନ ମାଜିଲା, ଲୁଗାସଫାଲା, ଦେହମୁଣ୍ଡ ସେଲେ ସାହୁକାର ଓ ସାହୁକାରଣୀର ଗୋଡ଼ହାତ ଟିପିଦେଲା । ସାଉକାର ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ କୁଅରୁ ବାଲୁଟି ବାଲୁଟି ପାଣି କାଢ଼ିଲା ।

ସୁରୁଜ ନଉରୁଶ୍ମ ସିଏ ଉଠି ଘର କାମରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲା ଯେ ଘରଲୋକ
ବିଛଣାକୁ ଗଲାପରେ ରାତି ଅଧ ତିନି ପହରେ କୋଉଠି ଟିକେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ।
ତଥାପି ତା ପଇସା ସୁଝିଲା ନାହିଁ କି ତାକୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ମଣ୍ଡେଇରେ ବାଲିଫୁଲ ବାନ୍ଧିଥିବା ଗୁରୁବାରୁ ଆଉ କେତେଦିନ ଠେକୁଆ
ହେଇ ତାକୁ ଜଗିବସିଆ'ନ୍ତା ? ଏବର୍ଷ ମଣ୍ଡେଇରେ ସିଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ନେଇ ଘର
ସଂସାର କଲା । ସୁଭଦ୍ରାର ଭାରି ମନ କଷ୍ଟ ହେଲା । ଖାଇବାକୁ ରୁଚିଲା ନାହିଁ । କାମ
ଦାମରେ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ ରାତିରେ । ପୁଣି ମନକୁ ବୁଝେଇଲା ।
ସାଉକାରର ପାଉଣା ନତୁଟିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ସପନ ଦେଖିବା ମନା । ଭାଇଟା ତ
ଫେରିଲାନି । ବାପଟା ବି ସାଉକାରଭାତିରୁ ମଦ ପିଇ ପିଇ ମୂଳ କଳତର ବଢ଼େଇ
ଚାଲିଲା । ତାକୁ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା ।

ସେଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଦିନେ ସିଏ ଅନୁଭବ କଲା ମଣିଷଶୁଆ ବାଘଟାଏ
ତା ରକତ ମାଉଁସ ପଳ ପଳ କରି ଖାଇବାପାଇଁ ଟାକି ବସିଛି । ସିଏ ପ୍ରତିବାଦ
କଲା । ବାଘର ବଳବସ୍ତୁ, ମୁନିଆଁ ନଖ ଦାନ୍ତ, ତାର ହେଷ୍ଟାକ ପାଖରେ ତା ପ୍ରତିରୋଧ
ଭଣା ପଡ଼ିଗଲା । ସବୁଦିନ ରାତିର ଅନ୍ଧାରରେ ତା ସୁଆଦିଆ ରକତ ମାଉଁସରେ
ଭୋଜି କଲା ସେ ଭୋଜିଲା ପଶୁଟା । ଦେହ ସୁହା ହୋଇଗଲା ସୁଭଦ୍ରାର । ସେଇ
ବୁଢ଼ା ବାଘର ସନ୍ତକ ରହିଲା ତା ପେଟରେ । ସେ ସାଉକାରିଣୀ ହେଲା ନାହିଁ ସିନା
ସାଉକାର ପିଲାର ମାଆ ହେଇ ପୋଷା କୁଟୀ ପରି ପଡ଼ିରହିଲା ସାଉକାର ଘରେ ।

ସିଏ କଡ଼ ଲେଉଟାଏ । ଅତୀତର ଲିଭିଲା ପାଉଁଶ ଭିତରୁ ଦିକି ଦିକି
କକୁଥିବା ସ୍ମୃତିର ନିଆଁ ଝୁଲ ଟିକେ ତା ସମଗ୍ର ସରାକୁ ଆବେଗାୟୁତ କରିଦିଏ ।
ସିଏ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ । ଶୋଇଲା ବିଛଣାରୁ ଉଠିବସେ । ତାର ହଜିଲା
ଦିନଗୁଡ଼ାକ ତାକୁ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଖତେଇ ହୁଅନ୍ତି । ତା କର୍ମ ଅକର୍ମର ହିସାବ
ମାରନ୍ତି । ତା ସ୍ନେହ ସରାଗ ଅନୁରାଗ ବିରାଗର ତର୍କମା କରନ୍ତି । ସେ ନିଜକୁ
ତଉଳି ବସେ । ତା ଭଲପାଇବାର ସୀମା ସରହଦ ତା ଚାହିଁବା ନଚାହିଁବାର
ପରିଧି ଜୀବନ ମରଣର ନକ୍ସା ସବୁକିଛି ବିଭସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ । ତା ଜୀବନ ଦର୍ଶନର
ସବୁ ଜଟିଳ ଅଙ୍କ କଷ୍ଟ କଷ୍ଟ ଅବଶେଷ ଯାହା ରହେ ତାହା କେବଳ ଏକ ଭୂଇଁଫଟା
ନିଷ୍ଠଳ ଭବିଷ୍ୟତ । ସେଠି ଆଉ ମଳୟ ଆସିବାର ନାହିଁ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ଫୁଟିବାର
ନାହିଁ କି କୋଇଲି ରାବିବାର ନାହିଁ । ପ୍ରତକ୍ଷ ନିଦାଘର ନିଷ୍ଠୁର ପଦଧ୍ବନି । ତଥାପି
ଜୀବନ ଜାଇଁବାକୁ ହୁଏ ।

ସୁଭଦ୍ରା ଚାହିଁଥିଲା ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବାକୁ । ବାଘର ହେଙ୍ଗଲରେ ନୁହେଁ । ଫୁଲର ଫଗୁଣରେ ସେ ନିଜକୁ ହଜେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା । ଝୁରି ହେଉଥିଲା ଜୀବନକୁ । ବଞ୍ଚିବାର ମାଦକତାକୁ । ଜନ୍ମକଲା ଛୁଆ ତାକୁ ଆଉ ଆକର୍ଷିତ କରି ରଖୁପାରିଲା ନାହିଁ । ତା ଟୋକୀବେଳେ ଚଢ଼ି ପରବ, ମଣ୍ଡେଇ, ପୁଷ୍ପ ପୁନେଇଁରେ ଭଲ ନାଚ ଓ ଗୀତ ଗାଉଥିବା ସୁଭଦ୍ରାର ସେଇ ଝୁରିହେବାର ମୁହୂର୍ତ୍ତମାନକୁ ନାଚଗୁରୁ ଚଢ଼ିତନର ନାଚଗୀତ ଉଚ୍ଚାଟ କଲା । ଅଧା ବୟସରେ ସିଏ ବାଟ ହୁଡ଼ିଲା । ସତକୁ ସତ ସିଏ ପଡ଼ିଗଲା ନାଚଗୁରୁ ଚଢ଼ିତନ ବୈରାଗୀର ପ୍ରେମରେ ।

ସୀତା ହରଣ ନାଚରେ ଯେତେବେଳେ ମାଲକିଟିଏ ଧରି ଚଢ଼ିତନ ବୈରାଗୀ ଗଲାଝାଡ଼ି ରାତିର ଛାତିକୁ ଅରେଇ ସୀତାଙ୍କ ବିରହରେ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଗଛଲତା ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ନଦୀ ଝରଣା ଯକ୍ଷ କିନ୍ନରକୁ ସୀତାଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ପଚାରୁଥିବା ରାମଙ୍କ ପାଇଁ ଗାଏ- “ହେ ପ୍ରାଣ ସହି- ମୋତେ ଛାଡ଼ିଗଲୁ କାହିଁ ପାଇଁ” ସୁଭଦ୍ରା ନାଚଗୁରୁ ସଂପର୍କରେ କିଛି ନଜାଣି ବି ଭାବେ, ନାଚଗୁରୁଟା ସତରେ ଭାରି ଏକୁଟିଆ । ବିରହୀ ରାମଙ୍କ ବାହାନାରେ ସେ ନିଜ ଗୀତ ଗାଉଛି । ତା ଜୀବନରେ ସିଏ କାହାକୁ ହରେଇ ଦେଇଛି, କିଏ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଛି, ସେ ସେୟାକୁ ହିଁ ଖୋଜୁଛି । ଖୋଜି ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ହେଉଛି । ସେ ପେଣ୍ଠାଲ ଉପରେ ରାମ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥିବା ଲୋକଟିକୁ ନଦେଖି ଶୋକବିହ୍ୱଳିତ ନାଚଗୁରୁର କାହୁଁରା ମୁହଁ, ଅରିଲା କଷ୍ଟ, ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ବୋହି ଯାଉଥିବା ଲୁହକୁ ଦେଖେ ।

ଆଃ- କେଡ଼େ ଦୁଃଖୀଟା ଏ ନାଚଗୁରୁ । ଦରକୁଡ଼ା ଚଢ଼ିତନ ବୈରାଗୀ ତା ଆଖୁକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ତା କଲା ମୁରୁ ମୁରୁ ବାହୁରା ବାଳ, ହାରମୋନିୟମ ତବଲା ତାଳରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଗାଇବାର ଭଙ୍ଗା ସୁଭଦ୍ରାକୁ ଅନ୍ୟ ମନସ୍କ କରିଦିଏ । ସେ ବିଚାଳିତ ହୋଇପଡ଼େ । ତା ଦୁଃଖୀ ମନଟାକୁ ଟିକେ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦେବାପାଇଁ ତାର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ତା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ପୋଛି ଦେବାପାଇଁ ସେ ମନ କରେ । ତା ହଜିଲା ସୀତାକୁ ବଣପାହାଡ଼ ଝୋଲା ଡଙ୍ଗର ସରୁଆଡ଼େ ଖୋଜି ଖୋଜି ବାହାର କରି ଆଣନ୍ତା । ଆଉ ଯଦି ନ ପାଆନ୍ତା ନିଜେ ସୀତା ବେଶ ହେଇ କହନ୍ତା- ମୁଇଁ ତୋର ସୀତା, ମୁଇଁ ତୋର ସୀତା । ମୋତେ ନେ ତୋର ସାଙ୍ଗରେ ମୋତେ ନେ ।

ଦିନେ ସତକୁ ସତ ଗାଁରେ ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା ସୁଭଦ୍ରା ନାଚଗୁରୁ ସାଙ୍ଗରେ ପଳେଇଛି । ନାଚଗୁରୁ ଜାତିରେ ତନ୍ମ ତାର ପୁଣି ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛି । ଦିଆ ଭେଣ୍ଡିଆ ଟୋକୀ ପିଲା ଅଛନ୍ତି । ଛି- ଛି- ଜାତି ଗୋବ୍ରହ୍ମ ବୁଡ଼େଇଲା ସୁଭଦ୍ରା । ଜୁଳ ହୁଡ଼ିଲା ବଅଁଶ ନାଁ ପକେଇଲା ଗାଁ ନା ପକେଇଲା ।

ସତକୁ ସତ ସେ କୁଳ ହୁଡ଼ିଥିଲା । ନା ଏ କୁଳର ହେଲା ନା ସେ କୁଳର । ମଝି
ନଈରେ ଭାସିବା ପରି ପଚାଶ ବର୍ଷର ଦରବୁଢ଼ା ନାଟଗୁରୁ ଏଇ ଗାଁର ସେଇ ଚୁଙ୍ଗା
ଘରେ ସୁଭଦ୍ରାକୁ ନେଇ ରହିଥିଲା କେତେଦିନ ।

ନାଟଗୁରୁ ତା ନାଟଦଳ ଧରି ଗାଁଠାରୁ ତିନିଗାଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଲେ । ଯେଉଁଦିନ
କୋଉଠି କିଛି କାମ ନଥାଏ ସେଦିନ ସେ ସୁଭଦ୍ରା ପାଖକୁ ଆସେ । ରାତିରେ
ହାରମୋନିୟମ୍ ଧରି ସେ ଡେରି ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁର ତାଳ ଲୟର ଅଭ୍ୟାସ
କରେ । ସୁଭଦ୍ରା ସେଇ ଚୁଙ୍ଗାଟି ଭିତରେ ତା ସାମନାରେ ବସି ଗାଲରେ ହାତଦେଇ
କୁଜୁ କୁଜୁ କରି ଅନେଇଥାଏ ହାରମୋନିଅମ୍‌ର ଧଳାଧଳା ଦାନ୍ତ ଉପରେ ନାଟ
କରୁଥିବା ନାଟଗୁରୁର ଅଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ାକୁ ତ ପୁଣି ପାଟିଟାକୁ ଆଁ କରି ମୁଣ୍ଡକୁ ଏପଟ
ସେପଟ ହଲେଇ ସୁନ୍ଦର ସୁର ଓ ତାଳ ଦେଇ ଗାଉଥିବା ମଣିଷଟାକୁ । ଏ ମଣିଷଟା
ତାକୁ କୋଉ ଅଲଗା ରାଇଜର ମଣିଷ ପରି ଲାଗେ । ତୁମା ଦେବତା ପରି
ଲାଗେ । ସେଇ ସୁର ଲୟ ତାଳ ଭିତରେ ସେ ହଜିଯାଏ । ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଇପଦେ
ଦି ପଦ ପାଲି ଧରେ । ନାଟଗୁରୁର ନିନ୍ଦା ନଥାଏ ସିଆଡ଼େ । ସେ ଖୁସି ଥିଲେ
ହାରମୋନିଅମ୍‌ରିଡ଼ ଉପରୁ ହାତ ଖସେଇ ଗୀତର ତାଳେ ତାଳେ ସୁଭଦ୍ରାର
ଓଠଟାକୁ ଟିକେ ହଲେଇଦେଇ ତା ଗାଲଟାକୁ ଆଉଁସି ଦିଏ । ଦୁଇ ହାତରେ ତୋଳି
ଧରେ ତାକୁ । ସେ ଲାଜେଇଯାଏ । ତା ଚଉଡ଼ା ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ତା କଣ୍ଠ
ଦେଇ ବାହାରିଆସୁଥିବା ସବୁତକ ଗୀତର ସ୍ୱରକୁ ଆକଣ୍ଠ ପିଇଯିବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା
ହୁଏ । ସତକୁ ସତ ସିଏ ହଜିଯାଏ ତା ଭିତରେ । ଗଭୀର ଭାବରେ ଅନୁଭବ
କରେ ତାକୁ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷଟା, ତାକୁ ଏତେ ଆଦର ଗେହ୍ଲା କରୁଛି । ତାକୁ
ସପନ ଭଳି ଲାଗେ ସବୁ ।

ଏଇ ଅନୁଭବ ଭିତରେ ସେ ଭୁଲିଯାଉଥିଲା ନିଜ ସମାଜ ଛାଡ଼ି ସେ ତମ୍ବ
ନାଟଗୁରୁକୁ ଆପଣାର ମଣିଷ କରିଛି । ଜାତି ଭାଇଙ୍କର ନିନ୍ଦା ଅପମାନ ଗାଳି ଆଦି
କିଛି ତାର ମନେ ପଡୁନଥିଲା । ବାହାର ଭିତର ସବୁ ତାର ସଂଗୀତ ମୟ ହେଇ
ଯାଉଥିଲା । ସକଳ ପାପ ପୁଣ୍ୟର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱକୁ ଉଠିଯାଉଥିଲା ତାର ଚେତନା । ତା କର୍ମ
ଅକର୍ମର ବାଘ ତାକୁ ଆଉ ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ଗୋଡ଼େଇ ଆସୁନଥିଲା । ସେ ପାଲଟି
ଯାଉଥିଲା ଗୋଟିଏ ଭିନ୍ନ ମଣିଷ ।

ଏମିତି ଭିଜା ଭିଜା ସ୍ୱପ୍ନରେ ଜୀବନକୁ ଅନୁଭବୁଥିଲାବେଳେ ସୁଭଦ୍ରା
ଦିନେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ତା ଶିମୁଳିଫୁଲର ମହୋତ୍ସବରେ ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଛି ।
ତା ସୁଖର ସମୁଦ୍ର ଶୁଖିଯାଇଛି । ସେ ଅଲୋଡ଼ା ହେଇଯାଇଛି । ତାପାଖରୁ

ନାଟଗୁରୁର ଶୋଷ ମେଣିଯାଇଛି । ସେ ଯେମିତି ଆସିଥିଲା ସେମିତି ଚାଲିଗଲା । ସୁଭଦ୍ରା ମୁଣ୍ଡରେ ଆକାଶ ଛିଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ଯାହାପାଇଁ ସିଏ ସବୁଛାଡ଼ିଲା, ଜାତିହାରି ଅଜାତିଆ ହେଲା, କୁଳକୁରୁମ୍ଭରେ ଅଛୁଆଁ ହେଲା ସିଏ ତାକୁ ପ୍ରତାରିତ କରିଛି । ତାକୁ ହାନ କରି ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଗଡ଼େଇ ନିଜ ସଂସାରକୁ ଫେରିଯାଇଛି । ତାର ପଛକୁ ଫେରିବାର ରାସ୍ତା ନାହିଁ । ଆଗକୁ ଅନ୍ଧାର । ସେଇ ଦିନଠୁଁ ଏଇ ଗାଁରେ ସେ ପଡ଼ିରହିଛି । ଏଇ ହେଇଚି ତା'ଘର । ଏଇଗାଁ ଲୋକ ହେଇଛନ୍ତି ତା' ଆପଣାର । ତା ପୁରୁଣା ସଂସାରକୁ ସେ ଭୁଲିଚି । ନାଟଗୁରୁକୁ ସେ ଭୁଲିଛି, ମାତ୍ର ନାଟଗୁରୁଠୁଁ ଶିଖୁଥିବା ତା ନାଟଗୀତକୁ ଭୁଲିନି । ସେଇ ସାହାରାରେ ସିଏ ବଞ୍ଚିଛି , ହସିଛି, ନାଚିଛି, ଲୋକଙ୍କୁ ହସେଇଚି, ନଚେଇଚି, ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଭୁଲି ସିଏ କେବଳ ପାଲଟିଯାଇଛି ବର୍ତ୍ତମାନର ମଣିଷ । ଏଇ ଗାଁର କାହାଣୀ ଓ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ । ଲୋକେ କହନ୍ତି ସିଏ କୁଆଡ଼େ ପାର୍ଜଣୀ । ରାତିର ନିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ପହରରେ ତୁମା ଦେବତା ସହ କଥା ହେବାର କେହି କେହି ଶୁଣିଛନ୍ତି । ବୁଲିରେ ନିଜ ଦୁଇଗୋଡ଼ ଭର୍ତ୍ତିକରି ଦେଇ ସେ ରାନ୍ଧେ । ସେ ଘର ଭିତରେ ସିଏ କାଉଁରୀ ହାଡ଼, ମଣିଷ ଖପୁରୀ, ବାଘ ନଖ, ସାଙ୍କୁଚ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ଏମିତି କେତେ କ'ଣ ରଖୁଛି । ମଶାଣି ପଦାରୁ ମଲାମଣିଷର ଆଖି ସବୁ ଗୋଟେଇ ଆଣି ମାଳ କରି ରଖୁଛି । ନାଟଗୁରୁକୁ କାଉଁରୀ ହାଡ଼ ଶୁଢ଼େଇ ତାକୁ ବଶ କରି ରଖୁଥିଲା ।

ସାଉକାର ଘରୁ ଆସିଲାବେଳେ ସିଏ କୁଆଡ଼େ ତା ସିନ୍ଦୂକରୁ ପୁରୁଣା ସୁନା ଟଙ୍କା କେତେଟା ଲୁଚେଇ ଧରି ପଲେଇ ଆସିଥିଲା । ନାଟଗୁରୁକୁ ବି ସେଥିରୁ କେତେଟା ଦେଇଥିଲା । ଆଉ କେତେଟା ସିଏ ନିଜେ ରଖୁଥିଲା । ସେଇ ସୁନା ଟଙ୍କା ସବୁ ନାଟଗୁରୁ ତାଠାରୁ ନେବାପାଇଁ ଚାହୁଁଥିଲା । ସେ ଏଥିରେ ରାଜି ନହେବାରୁ ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ପଲେଇଲା । ରାତି ହେଲେ ବୁଢ଼ୀ ସେଇ ଟଙ୍କା ସବୁ ଡିବରି ଆଳୁଥିରେ ଗଣୁଥିଲା ।

ଏଇଗାଁର କାହାଣୀ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ସେଇ ବୁଟିବୁଢ଼ୀର ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଭିତର ପଟୁ ବନ୍ଦ ଥିବା କବାଟକୁ ଶାବଳରେ ତାଡ଼ି ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ବୁଢ଼ୀ ଆଉ ଜୀବନରେ ନଥିଲା । ଛିଣ୍ଡା କଛାଡ଼ି ଉପରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବା ତା ଶବ ସେତେବେଳକୁ ପତି ଗନ୍ଧ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ।

ଏହାପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭୟ ମିଶ୍ରିତ କୌତୂହଳ ଦୃଷ୍ଟି ଖୋଜି ହେଉଥିଲା ତାର ଭାନୁମତୀ ପେଡ଼ି, ଯେଉଁଥିରେ ଥିବ କାଉଁରୀ ହାଡ଼, ମଣିଷ ଖପୁରୀ, ମଣିଷ

ଆଖିର ମାଳ, ସାଙ୍କୁଚ ଲାଞ୍ଜ ଆଉ ପୁରୁଣା କାଳିଆ ସୁନାର ଅସରପି । ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ସାହସୀ ଭେଣ୍ଟା ତା ଘରଯାକ ଦରାଣ୍ଡି ପକାଇଲେ । କୋଉଠି କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ବୁଢ଼ୀର ତା ନିଜ ଲୋକ ସହ ସଂପର୍କ ନଥିଲା । କୋକେଇ ସଞ୍ଜାଡ଼ି ଗାଁ ଲୋକେ ଯେତେବେଳେ ଶବ ଉଠେଇଲେ, ତା ପେଟଟକୁ ବାହାରିଲା କୋଉ କାଳର ମଳି ମକନ୍ଦରା ସାତସିଆଁ କପଡ଼ାର ମୁଣିଟିଏ । ବରୁଆ ଭଳି ହେଇଟି । ମୁହଁରେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍ ଦଉଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିଛି । ତା ଭିତରେ କାହିଁ କେତେବର୍ଷ ତଳର ମୀନାବଜାରରୁ ଉଠାହେଇଥିବା ପାଞ୍ଚ ଛଅବର୍ଷର ଶିଶୁର ଖଣ୍ଡେ ଫଟୋ । ଖଣ୍ଡେ ଦେଶୀଆନାଟର ବହି ଆଉ ଅଧା ପାରା ଛାଡ଼ିଯାଇଥିବା ଗୋଟିଏ କୋଣରୁ ଟିକେ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥିବା କାଚ ଅଇନାଟିଏ । ବୁଢ଼ୀର ସଂସାର ।



ପଣ୍ୟ

ଡାକ୍ତର ପରିତୋଷ ନନ୍ଦ ପାନପତ୍ରୀର ଏକ୍ସରେ
ରିପୋର୍ଟ ଭଲଭାବରେ ଦେଖିସାରି ବିରକ୍ତ ହେଇ
ପଦଲମ୍ବ ଜାନୀକୁ କହିଲେ— ରୋଗୀର ମରିବା ସମୟ
ହେଇଗଲେ ତମମାନଙ୍କର ଡାକ୍ତର କଥା ମନେପଡ଼େ ।
ଖବର ରଖୁଛୁ ? କେବେଠୁଁ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀର ଏ ଅବସ୍ଥା ?
ପଦଲମ୍ବ ଦୁଇ ହାତଯୋଡ଼ି କହିଲା— ମାହାପୁର !
ପାନପତ୍ରୀ ଭଲ ଥିଲା । ଗଲାବରଷ ମଣ୍ଡେଇରେ ଖୁବ୍
ନାଟିଥିଲା । ସେଇଠୁ ଫେରି କି ହୁମା ତାକୁ ଧଇଲା
କେଜାଣି ବାବୁ, କେତେ ଦିଶାରୀ ଗୁଣିଆ, ଦେବତା
ବଲଦ କଲି । ଦିନକୁ ଦିନ ପେଟ୍ ପେଟ୍ ହେଇ ପେଟ୍
ପାଣି ଛାଡ଼ିଦେଲା । ଗଲାବରଷ ମଣ୍ଡେଇକୁ ଏଣୁ
ମଣ୍ଡେଇ, ବରଷେ ଗୋଟେକ୍ ହେଲା ଆଜ୍ଞା ।

ସବୁଆଡୁ ଆଶା ଭରସା ତୁଟେଇ ତାଙ୍କରି
ଉପରେ ଗଭୀର ଆତ୍ମା ପ୍ରକଟ କରି ଆସିଥିବା
ପଦଲମ୍ବକୁ ସେ ଭଲକରି ଚାହିଁଲେ । ଦେଖିଲେ ଦୀର୍ଘ
ବର୍ଷେ ହେଲା ଅଳ୍ପସର୍ବ ବେମାରୀ ଭୋଗୁଛି ତା ସ୍ତ୍ରୀ
ପାନପତ୍ରୀ । ବେଶୀ ଗୁଣୀଗୁଣି ଓ ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କାରେ ରୋଗଟା
ଆହୁରି ବଢ଼ିଯାଇଛି । ପାକସ୍ଥଳୀ ପାଖର ଅନ୍ଧନାଡ଼ୀର
ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କଣା ହେଇଯାଇଛି ।

ପରିତୋଷବାରୁ ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଏହାରେ ବାହାର କରାଇଥିଲେ ପାନପତ୍ରୀର ।
ରୋଗୀଶୀର ଯାହା ଅବସ୍ଥା ଅପରେସନ ଦ୍ଵାରା ସେହି ଅଂଶଟିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବାହାର କରି ନ
ପିଜିଲେ ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚିବ ନାହିଁ । ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଦଲମ୍ଫକୁ କହିଲେ—

ତୋ ସ୍ତ୍ରୀର ଅପରେସନ୍ ଦରକାର । ନହେଲେ ଏ ରୋଗ ଭଲ ହେବନାହିଁ ।
ତା ପେଟରେ ଗୋଟିଏ ଘା' ହୋଇଛି । ପଦଲମ୍ଫ ଆଖି ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ନିରୀହ
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା—

ହଁ— ବାବୁ ଦିଶାରୀ ସେୟା କହୁଥିଲା । ତା ପେଟଭିତରୁ ପରା ମେଞ୍ଚାଏ
ଅତୁଆ ବାଳ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ହାଡ଼ ବାହାର କରି ମତେ ସେ ଦେଖେଇଲା । ଦୁଇଟା
କୁକୁଡ଼ା ବଳି ଖାଇଲା ମାହାପୁରୁ ।

ଡାକ୍ତର ନନ୍ଦ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ— ନାହିଁ ନାହିଁ ସେ କୁକୁଡ଼ା ଫୁକୁଡ଼ାରେ
ତା ରୋଗ ଭଲ ହେବନାହିଁ । ତାକୁ ବଡ଼ ଅପରେସନ ଦରକାର । ସହରକୁ ନଗଲେ
ଏଠି ତାପାଇଁ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିହେବନାହିଁ । ହତାଶା ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଦଲମ୍ଫ ଡାକ୍ତରଙ୍କ
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ପାନପତ୍ରୀ ପୋଷିଥିବା ଦୁଇଟା କୁକୁଡ଼ାକୁ ରବିବାର ହାଟରେ ବିକି
୧୦୦ଟଙ୍କା ଧରି ସେ ଏଠିକି ଆସିଥିଲା । ଆଗରୁ ଦିଶାରୀ ମୂଳରେ ଦୁଇଶହଟଙ୍କା
ସାରିଥିଲା । ଛୋଟ ଅଣଓସାରିଆ ବଣୁଆ ରାସ୍ତା ଚପିଗଲେ ଯେଉଁ ସୁଲିଆ ପାହାଡ଼
ଲମ୍ଫିଯାଇଛି, ତାରି ସେ ପଟରେ ପଦଲମ୍ଫର ଗାଁ । ସ୍ଵରୁଜ ଦେବତା ଉର୍ଜିବାର
ଘଣ୍ଟାଟିଏ ପରେ ଲାଠିଏ ବେଳ ହେଲେ ତାଙ୍କର କିରଣ ତା ଗାଁରେ ପଡ଼େ । ଅଜ୍ଞାନବାଦି
ଦିଦି ବାରମ୍ବାର ତାରିଦ୍ କରିବା ହେତୁ ସେ ପାନପତ୍ରୀର ମଲାହାଡ଼ ଦୁଇଟାଧରି ବଡ଼
କଷ୍ଟରେ ଏଠି ପହଞ୍ଚିଛି । ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆୟୋଜିତ ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ ଚିକିତ୍ସା କେନ୍ଦ୍ରକୁ ।
ଡାକ୍ତର ପରିତୋଷ ନନ୍ଦ ଯାହାର ଥିଲେ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାରକ ।

ଏଠୁ ପୁଣି ସହରକୁ ନେବା କଥା କହୁଛନ୍ତି ଡାକ୍ତରବାରୁ । ତା ମୁଣ୍ଡଟା
ବୁଲେଇ ଦେଲା, ପାନପତ୍ରୀକୁ ସେ ଆଉ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିବନି । ତାର ସବୁ ଆଶା
ଭରସା ତୁଟିଗଲା । ପଦଲମ୍ଫକୁ ନିରବ ଦେଖି ଡାକ୍ତର ନନ୍ଦ ଆଉଥରେ ଜୋର ଦେଇ
କହିଲେ ।

କ'ଣ କହୁଛୁ ? ଆମ ଡାକ୍ତରଖାନା ଗାଡ଼ି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେବି । କିଛି
ପଇସା ପତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରି କାଲି ସକାଳୁ ଆସିବୁ । ନହେଲେ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବଞ୍ଚେଇବା
କଷ୍ଟ ହେଇପଡ଼ିବ । ତାକୁ ଦୁଇ ବୋତଲ ରକ୍ତ ଦରକାର ।

ପଦଲମ୍ବର ଆଉ ଟଙ୍କାଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାର ବି ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥିଲା । ଘରେ ଯାହା ଯୋଉଠି ଥିଲା ତାକୁ ବନ୍ଧାଛନ୍ଦା ଓ ବିକାଉଜା କରି ଦିଶାରୀ ଗୁଣିଆ କରିଥିଲା । ବୁଡ଼ିଗଲା ଲୋକର ଶେଷ ଆଶ୍ରା ଭଳି କୁକୁଡ଼ା ଦୁଇଟା ବିକି ଶହେ ଟଙ୍କା ଧରି ଏଠିକି ଆସିଥିଲା ।

ପାନପତ୍ରୀ ଭଲ ଥିଲାବେଳେ ଦୁଇଜଣ ଯାକ କୁଲିଭୂତି କରି ଯାହା ଆଣୁଥିଲେ, ତେଲକୁଣ ଖର୍ଚ୍ଚ ସାଙ୍ଗକୁ ପଦଲମ୍ବର ମଦପାଣି ଖର୍ଚ୍ଚ ବି ମେଣ୍ଟି ଯାଉଥିଲା । ପାନପତ୍ରୀ କାଜଲା ହେଲା ଦିନଠୁଁ ପଦଲମ୍ବ ଏକୁଟିଆ ଯାଉଛି କୁଲି । ସବୁଦିନେ ଏ କୁଲିଭୂତି କୋଉଠି ମିଳୁଛି ଯେ ! କାନ୍ଦତରାଟିମାନେ ତ ତୁଲି ତ୍ରାକୂର କାମରେ ଲଗେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଯେ ବେଳେବେଳେ ଦିନ ଦିନ ଧରି ହାତ ବାନ୍ଧି ବସିବାକୁ ପଡୁଛି । ଏମିତି ଦିନମାନଙ୍କରେ ପାନପତ୍ରୀ ବଣକୁ ଯାଇ ଫଳମୂଳ କି କନ୍ଦାକନ୍ଦି ଆଣି ତାକୁ ଖୁଦ କି ମାଣ୍ଡିଆ ତୁନା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶେଇ ଚଳେଇ ଦେଉଥିଲା । ପାନପତ୍ରୀଟା ଭାରି ଭଲ କନ୍ଦା ରାନ୍ଧେ । ପଦଲମ୍ବର ମନଟା ଟିକେ ନରମିଗଲା । ସତରେ କ'ଣ ପାନପତ୍ରୀ ଆଉ ବଞ୍ଚିବନି ?

କାଆଲି ପରି ଲାଗୁଛି । ସେ ପାନପତ୍ରୀକୁ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖୁଥିଲା ନବରଙ୍ଗପୁର ମଣ୍ଡେଇରେ । ତା ଯୌବନ ଜଳଜଳ ଗୋରାତକ୍ ତକ୍ ବଳିଲା ବଳିଲା ଦେହ ସାଙ୍ଗକୁ ଡଉଲ ଡାଉଲ ମୁହଁ । କିଏ ତା ନାଁ ପାନପତ୍ରୀ ଦେଇଥିଲା କେଜାଣି ? ସତକୁ ସତ ଠିକ୍ ପାନପତ୍ର ଭଳି ତା ମୁହଁ । ପଦଲମ୍ବ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରି ନଥିଲା ନିଜକୁ । ଲୁଙ୍ଗି ଉପରେ କଷି କରି ବାନ୍ଧିଥିବା ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡକ ଅଞ୍ଚାରୁ ଖୋଲି କେତେବେଳେ ସେ କି ଆବେଗରେ ପାନପତ୍ରୀ କାନ୍ଧରେ ପକେଇଦେଇଛି ତାର ସୋର ନାହିଁ । ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣା ଭଳି ତା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଖୁଲିଖୁଲି ହସରେ ସେ ଚେତନା ଫେରିପାଇଲା । ଲାଜେଇ ଯାଇଥିଲା ପାନପତ୍ରୀ । ଆଉ ପଦଲମ୍ବ ବି ।

ଆଦିବାସୀ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ପୁରୁଷଟିଏ ପସନ୍ଦ କରିଥିବା ଝିଅର କାନ୍ଧରେ ଗାମୁଛାଟିଏ ପକେଇଦେଲେ ସେ ତାର ବାଲି ଫୁଲ ହୋଇଯାଏ । ତାକୁ ନେଇ ଘରସଂସାର କରିବାରେ ଆଉ ବାଧା ନଥାଏ ।

ପଦଲମ୍ବ ବାଲିଫୁଲ ବାନ୍ଧିଥିଲା ପାନପତ୍ରୀକୁ । ତାପରେ ଦିନେ ମାଈ ସଞ୍ଜବେଳେ ପାନପତ୍ରୀ ଝରଣାକୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥିବାବେଳେ ପଦଲମ୍ବ ତା ଗାଁରୁ ଆସି ଟାଣି ନେଇ ଯାଇଥିଲା ନିଜ ଝୁପୁଡ଼ି କୁଡ଼ିଆକୁ । ପ୍ରତିବାଦ କରିନଥିଲା ପାନପତ୍ରୀ । ତା ସାଙ୍ଗ ଲଛନ୍ଦୀ ଗାଁରେ ଖବର ଦେଇଥିଲା ପାନପତ୍ରୀ ପଇସା ମୁଣ୍ଡି ଗଲା । ପଡ଼ିଶା ଗାଁର ଧାଙ୍ଗଡ଼ା ପଦଲମ୍ବକୁ । ଆଦିବାସୀ ବା ଦେଶୀୟା ସମ୍ପ୍ରଦାୟରେ

ଇୟେ ଅତି ସାଧାରଣ କଥା । ଏପ୍ରକାର ବିବାହକୁ ପଇସା ମୁଣ୍ଡି ବା ଉତୁଲିଆ କହନ୍ତି । ଧାଙ୍କଡ଼ୀ ଗାଁର ଲୋକମାନେ ବର ପାଖରୁ ଆବଶ୍ୟକ ଟଙ୍କା ଓ ମଦପାଣି ଦାବୀ କରନ୍ତି । ସେସବୁ ଦାବୀ ପୂରଣ କରି ଧାଙ୍କଡ଼ୀ ଧାଙ୍କଡ଼ୀକୁ ନିଜର କରେ । ତଥାପି ଗାଁରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଲେ କେବେ ଘଟିନଥିବା ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଛି ଭଳି ଗାଁ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ହୁକୁସୁକୁ ହେଇଯାଏ । ସମସ୍ତେ ଛି ଛାକର କରନ୍ତି ଝିଅକୁ ତାପରେ ସବୁ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ଏ ପ୍ରକାର ବିବାହର ପରବର୍ତ୍ତୀ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟାମାନେ ତପ୍ତର ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଏଠି ମଧ୍ୟ ତାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇନଥିଲା ।

ଦୁଇଦିନ ପରେ ପାନପତ୍ରୀ ଗାଁର ମୁଖ୍ୟ ଓ ଆଉ କେତେଜଣ ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ ମିଶି ପଦଲମ୍ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଗାଁର ମୁଖ୍ୟ ଆଦିଶାରୀ ଓ ଆଉ କେତେ ଲୋକ ବସି ଛିଡ଼ା ପଡ଼ା' ହେଲେ । ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାରେ କଥା ଛିଣ୍ଡିଲା । ଗାଁବାଲାଙ୍କର ଭୋଜିଭାତ ଆଉ ମଦପାଣି ଛାଡ଼ି । ଏମିତିରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥିଲା ତାର ପାନପତ୍ରୀ ପାଇଁ । ବିଭାଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ କିଛି ପଇସା ସେ ରଖିଥିଲା । ବାକି ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କାପାଇଁ ତାକୁ ସାହୁକାର ପାଖରେ ଛଅମାସ ହଜିଆ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ଆଜି ଆଉ ପାନପତ୍ରୀର ସେ ରୂପ ନାହିଁ କି ଯୌବନ ନାହିଁ । ତା ଚେହେରା ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଥିଲା, ଇୟେ ଯେମିତି ତାର ହୁମା । ପଦଲମ୍‌ର ମନଟା ବିଷେଇଗଲା ।

ଡାକ୍ତରବାରୁ ତାକୁ ତାଗିଦ୍ କରିବା ଭଙ୍ଗରେ ଆଉ ଥରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । କ'ଣ ଏତେ ଭାରୁଛୁ ପଦଲମ୍ ? ଆଉ ଚିନ୍ତା କରନା । ତୁ ବହୁତ ଡେରି କରିଦେଇଛୁ । ଯାଆ କାଲି ସକାଳୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇଆସିବୁ । ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଗାଡ଼ି ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇଥିବି । ଆମର ଜଣେ ଲୋକକୁ ବି ପଠେଇବି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ । ମୋ' ଠୁଁ ଚିଠିଟିଏ ନେଇ ସହରକୁ ଯିବୁ । ଖୁବ୍ କମ୍ ପଇସାରେ ଅପରେସନ୍‌ଟା ହେଇଯିବ ।

କମ୍ ପଇସା କଥା ଶୁଣି ପଦଲମ୍‌ର ଚିକେ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ ହେଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲା ।

—କେତେ ପଇସା ଲାଗିବ ବାରୁ ?

ଡାକ୍ତରବାରୁ ତାକୁ ଚିନ୍ତାମୁକ୍ତ କରିବାପାଇଁ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ କହିଲେ । ଏମିତିରେ ତ ପାଞ୍ଚ ସାତ ହଜାର ଲାଗିଥା'ନ୍ତା । ତୁ ଖାଲି ଦୁଇବୋତଲ ରକ୍ତ ଆଉ ଔଷଧପତ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ ବାବଦକୁ ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଣ । ବାକି ସବୁ ମୁଁ ବୁଝିବି ।

ଆଁ...ଏଁ....

ଆକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିବା ଭଳି ଅନୁଭବ କଲା ପଦଲମ୍ ।

ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ! ତା ପାଟି ଆପା ଆପା ହୋଇଗଲା । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ ସେ ଦୁଇହଜାର ଯୋଡ଼ି କହିଲା । ମୁଁ ଗରିବ ଲୋକ ବାବୁ । କାଇଟା କରି ଯୋଗାଡ଼ କରିବି ଦୁଇ ହଜାର ଟଙ୍କା, ମାଇଜିକୁ ଭଲ କରିବାପାଇଁ ପାଇଁ ?

ନହେଲେ ତୋ ମାଇଜିଟା ମରିଯିବ ଯେ ? ତା'ରି ଭାଷାରେ ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଡାକ୍ତରବାବୁ । ପଦଲମ୍ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କୁ ଜୁହାରଟାଏ ହେଇ କହିଲା—

ବଞ୍ଚିବା ମରିବା ସେଇ ତୁମା ଦେବତାର ବିଚାର ମହାପୁରୁ । ପାଦପତ୍ରୀର ଯଦି ମରିବାର ଥିବ ତ ସେ ମରିବ । ମୁଁ କିଏ କରିବି ନା ତୁଁ କିଏ କରିବୁ ବାବୁ ? ତାକୁ ଉଦୁଳିଆ ଆଶ୍ୱା ବେଳେ ମୋତେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ପଡ଼ିଥିଲା । ତାକୁ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ସୁଝିଲି ବାବୁ ସାଉକାର ଘରେ ଗୋଟିରହି । ଏବେ ଆହୁରି ଦୁଇହଜାର ଟଙ୍କା ମୁଁ କୁଆଡୁ ପାଇବି ବାବୁ । ଆଉ ଗୋଟେକ୍ ହଜାର ଟଙ୍କା ସାରିଲେ ମତେ ଆଉ ଗୋଟେ ନୂଆ ମାଇଜି ମିଳିଯିବ । ତାର ମଇଲା କୋଟଟ ଗାମୁଛାରେ ଦୁଇଆଖୁରୁ ଗଢ଼ିଯାଉଥିବା ଜୁହକୁ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସେ କହିଲା ।

ଆଜ୍ଞା ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ପାନପତ୍ରୀକୁ ମରିବା ଦେଖି ପାରିବିନି । ସିଏ ଯଦି ମରିଯାଏ ଏଇ ଧରତୀ ମାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀରଖି ଏଇ ନଈ ମାଆ ଗର୍ଭରେ ଭସେଇଦେବି ମାହାପୁରୁ । ମୁଁ ଯାଉଛି ।

ଡାକ୍ତରବାବୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଜୁହାରଟିଏ ହେଇ ବଣୁଆ ରାସ୍ତାରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲା ପଦଲମ୍ ।

ହତଭୟ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଡାକ୍ତର ନନ୍ଦ । ପୁରୁଷ ପାଖରେ— ନାରୀଟିଏ କ'ଣ ଏତେ ସହଜଲକ୍ଷ ? ସଭ୍ୟ ସମାଜରେ ଝିଅଟିକୁ ବାହା ଦେବାପାଇଁ ମୂଲତାଲ ହୁଏ । ଗୃପାଳିତ ପଶୁର କିଣାବିକା ଭଳି ଝିଅଟିକୁ ଖୁଣ୍ଟି ନାଣି ପରଖ କରି ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ । ତାହା ପୁଣି ଯୌତୁକ ସହ । ଆଦିବାସୀ ସମାଜରେ ଅର୍ଥ ବିନିମୟରେ ନାରୀଙ୍କୁ ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ । ଆଉ ପଦଲମ୍ ଭଳି ଯୁବକମାନେ ରୋଗିଣୀ ସ୍ତ୍ରୀର ରୋଗ ଉପଶମ ପାଇଁ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ସେହି ଅର୍ଥରେ ନୂତନ ସ୍ତ୍ରୀ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ମନେକରନ୍ତି । ଗୃହପାଳିତ ପଶୁଠାରୁ ବି ନାରୀ ହୀନ । ଏହା ଆମ ଦେଶର ଦୁର୍ବଳ ଆର୍ଥିକ ସ୍ଥିତିର ଏକ ଉପାଦାନ

ଲ୍ୟାଣ୍ଡସ୍କେପ୍ ନା ଦର୍ପିତ ପୁରୁଷର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କାମନା ନିକଟରେ ବଳି ପଡୁଥିବା
ନିରୁପାୟ ନାରୀର ଅସହାୟତା ? କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥିର ବିନ୍ଦୁରେ ପହଞ୍ଚି
ପାରୁନଥିଲେ ତାଙ୍କର ପରିତୋଷ ।

ପଦଲମ୍ବ କେତେବେଳୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲାଣି । ଏକ ନୂତନ ଘର ସଂସାର
କରିବାର ଆବେଶିକ କଞ୍ଚନା ଭିତରେ ହୁଏତ ତାର ପାନପତ୍ରୀ ପ୍ରତି ଥିବା ସ୍ମୃତିରେ
ଅଳଙ୍କୁ ଜମିଯିବ କିନ୍ତୁ ନାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପୁରୁଷର ଏପ୍ରକାର ହାନ ମାନସିକତା ଆଉ
କେତେଦିନ ସମାଜକୁ କଳଙ୍କିତ କରୁଥିବ ।

ଏଥିରୁ କ'ଣ ମୁକ୍ତି ନାହିଁ ?

ଏକ ଅନ୍ତହୀନ ପ୍ରଶ୍ନ ପୀଡ଼ିତ କରୁଥିଲା ତକ୍କର ନନ୍ଦକୁ ।

ସେ ଫେରିଆସିଲେ ପାନପତ୍ରୀର ରୋଗଶଯ୍ୟା ପାଖକୁ । କିଛି ଗୋଟିଏ
କରିବାକୁ ହେବ ନହେଲେ ଅନର୍ଥ ହେଇଯିବ ଯେ !





ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି

‘ପିତୃରଣ’ ଗନ୍ଧ ସଂକଳନଟିରେ ସନ୍ନିବେଶିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗନ୍ଧ ମୋ ଅନ୍ତର୍ଭେଦୀ ଅନୁଭବର ସାରବତ୍ତା । ସମାଜରେ ‘ଏମିତି ସବୁ ଘଟୁଛି’, ‘ଘଟୁଥାଇପାରେ’ ଭଳି ଅନ୍ଧାର କରି ମୁଁ ଲେଖୁନାହିଁ । ପ୍ରିୟ ଅସତ୍ୟ ଗନ୍ଧରେ ‘ରୁଇଚେତୁ ଓଭର୍’ର ଶିକାର ହୋଇଥିବା ସତ୍ତାନାକାଢ଼କ୍ଷିଣୀ ନାରୀଟିର ଛାତିଫଟା କୋହ ମୁଁ ଅତି ପାଖରୁ ଦେଖୁଛି । ‘ଅଭିଶପ୍ତ ଗନ୍ଧର୍ବୀ’ର ହା’ ଛୁଟାଣ ମୋତେ ଅସ୍ଥିର କରିଦେଇଛି । ‘କଳଙ୍କର ଚାକା’ର ପୁଦ୍‌ଗନ ଚରିତ୍ର ଭଳି ଚରିତ୍ରଟିଏ ଶୈଶବରେ ଥିଲା ମୋ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ । ମୋ ଗାଁର କିନ୍ଦଦତ୍ତା ବନିଯାଇଥିବା ସୁଲି ଓ ରଘୁ ଏବେ ବି ମୋ ହାତ ପାହାନ୍ତାର ଚରିତ୍ର । ‘ବିବର୍ଣ୍ଣ ବସନ୍ତର ଭୋକ’ ଗନ୍ଧଟି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ମନତଳେ ଅବଗୁମ୍ଫିତ ହୋଇଥିବା ମୋ ଅଜ୍ଞେନିତା ଅନୁଭବଟିଏ ।

— ବାସନ୍ତୀ ମହାନ୍ତି